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Ff a Amcrikas Kultur ♦ 

Fire Essays* 

Indledning. 

I, Fristaternes Kultur. 

II. Ihtritanismen, 

III Nathaniel Hawthorne^ Puritanemes Digter. — 
Karakteristikker (rfJSmerson^ Thoreau^ Margaret 
Fuller og Alcott, 

IV, Hawthomes Digtning, 

Slutning, 



Others could give them pleasure and 

amusement or instruction, but it was for me 

to give them REST. 

Hawthorne. 



/^ 



INDHOLD. 

^^^ ^^^ ^^^ 

INDLEDNINO: 

Skriftets Plan og Formaal. — Kildeskrifter. 

t. 
FRI5TATERNES AANDSLIV: 

,,Amerikanernes'' Forestilling om Fristaternes Kultur. 

— Forudssetninger for en national Litteratur i Frista- 
terne. — Hawthorne som national Digter. 

II. 
PURITANISHEN: 

Kilden til Amerikas Aandsliv. — Puritanismen som 
aandelig Opposition. — Puritanismen i Holland og dens 
Overf0relse til England. — Bibelen bliver Englands 
Folkebog. — Puritanernes Udvandring til Amerika. — 
John Robinson, Puritanernes Opdrager. — Puritanerne 
i Amerika. — John Winthrop, Puritanernes Folkef0rer. 
Den liberale John Cotton, Praest i Boston. — Fors0g 
paa at bevare den fsslles religi0se Overbevisning. — 
Kirkesynoden i Cambridge 1637 fastslaar tre og firsinds- 
tyve Ksetterier og ni farlige Meninger. — Den teologi- 
ske Istid. — Religion sforf0lgelser og Hekseprocesser. — 
Jonatthan Edwards, de evige RsedslersForkynder, afslut- 
ter den puritanske Tid. — ,,Den store Vsekkelse", en 
religi0s Panik. — Det puritanske M0rke. — Den politiske 
Omvseltning. — Den franske Revolutions Indflydelse. — 
Det aandelige Gennembrud og den litteraere Guldalder. 

— Puritanismen som Frihedsbevsegelse. — Hawthornes 
Fortolkning af Puritanismen. 
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INDHOLD. 

III. 
NATHANIEL HAWTHORNE: 

I. Eneborliv og Skyggeliv: Overskygget af de puritanske 
Faedre. — Eneborliv i Barndomshjemmet. — Et Glimt 
af Verden. — Beredelseeaarene i Salem. — Blandt Re- 
f ormatorerne paa ,, Brook Farm'*. — I The Old Manse, 

II. ICoTicord: Blandt Tranecendentalisterne. — Emersons 
Filosofi og Personllghed. — Karakteristikker af Alcott, 
den amerikanske Socrates; Margaret Fuller, Transcen- 
dentalisternes Prsestinde; ,,Eneboeren" Thoreau, Vaga- 
bond, Naturalist og Digter, Ekko af Emerson. — Tran- 
Bcendentalisterne som aandelige Dilettanter. — Haw- 
thorne somlagttager i Emersons Hus. — Revolutionsmin- 
derne i Concord uden Betydning for bans Digtning. — 
Behersket af en Ide. — Hawthorne i sit Hjem. — The Old 
Manse, et Stykke puritansk Salem. — Indtryk af Haw- 
thornes Personllghed paa bans Omgivelser, — Biogra- 
fiske Notitser. 
III. Hawthomes Personlighed: Han anses med Urette som Pes- 
simist. — Tilsyneladende Modsigelser i bans Vsesen. — 
Dobbeltheden i bans Personlighed. — Hans Forbold til 
Puritanismen et Fantasiforhold. — Det ondes Problem 
i bans Aandsliv. — Hans aandelige En somhed somKilde 
til en almen Sympati. 

IV. 
HAWTHORN ES DIOTNINQ: 

I. Mindre FortoelUnger: Hawthornes DigterverdeniGrsense- 
riget mellem det bevidste og det ubevidste Sjaeleliv. — 
,, Twice Told Tales" og ,, Mosses from an Old Manse". 
— jjFanshaw" viser, at ban endnu ikke bavde betraadt 
sit Rige, — I ,,The Gentle Boy" finder Digteren sit na- 
turlige Emne. — ,,Th® Snow Image": det naturlige og 
det overnaturlige ber0rer hinanden. — ,,Th6 Great Stone 
Face": den almene Sympati som frelsende Magt. — 
,, Ethan Brand^^: den Synd, som ikke tilgives, er den 
hjertel0se lagttagelse. — ,, Goodman Brown**: Synderen 
bar en medvidende Forstaaelse af alles $ynd. Det 
ondes Problem ul08t. — Gennembruddet i ,, The Scarlet 
Letter'*. 
II. The Scarlet Letter: En hemmelig Synds Historie. — En- 
somhedens og Lidelsens Problem. 
III. Senere Arhejder: ,,The House of the Seven Gables**, en 
Slaegtshistorie: Syndens Hjems0gelse i tredje og fjerde 
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INDHOLD. 

Led. — n^I^G Bliethedale Romance'': Samfundelivets 
Problem. — ,,The Marble Faun**: det ondes Forhold til 
aandelig Udvikling og fVemskridt. — ,,SeptimiuB 
Felton** og ,,The Dolliver Romance**: Ud0delighedens 
Problem. — Udviklingsgangen i Hawthornes Digtning. 
Hans Budskab. 

IV. Sammenlignmde Karakteriaering: Den fremherskende At- 
mosfsere 1 Hawthornes Digtning. — Hvorledes bans For- 
tsellinger opstod og udviklede sig. — Den gennemf0rte 
Konsekvens sammenlignet med Walter Scotts. — Hans 
Genius beslsBgtet med Bunyans og Miltons. — Som na- 
tional Digter sammenlignet med Longfellow. — Ingen 
indre Lighed mellem Hawthorne, Irving ogPoe. — Haw- 
thorne ,,den Eneste*'. Paavirket af tysk Filosofi. Lig- 
hed mellem L0sningen af det ondes Problem i ,,The 
Scarlet Letter*' og i ,,Faust**. — Forskellen mellem ,,The 
Marble Faun'* og Dostojewskijs Forbryderroman. — 
Stemningen i Hawthornes Digtning. — Brandes' Ord om 
J. P. Jacobsen anvendte paa Hawthorne. 

SLUTNINQ: 

Hawthornes Hjemkomst fra Italien. Krigsstemningen i 
Amerika. Hawthorne finder ingen Sympati i sit Fsedre- 
land. Hans D0d. Med et sygt Barn i sine Arme, et 
karakteristisk Traek fra Opholdet i London. 
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INDLEDNING. 

^ ^ ^ 

T Tnder Forarbejderne til et i flere Aar paatsenkt og 
^^ forberedt st0rre Vserk om Amerikas Kulturhistorie, 
n0jere bestemt: AandBfrihedens Udviklingshistorie i 
Nord Amerikas Fristater, opstod det her foreliggende 
Arbejde som en Bearbejdclse og Udvidelse af en Rsekke 
Foredrag om Paritanismen og ,,Puritanerne8 Digter", 
Nathaniel Hawthorne. Det fremtrsder som fire delvis 
fielvstsendige Essays, forbandne ved det 8ammenh0rende 
Emne. 

Som antydet i Bogens Undertitel bar det ikke alene 
vffiret Hensigten gennem en Digters Biografi og en 
Fremstilling af bans Digtning at skildre en Kulturtil- 
stand. Tbi vel bar jeg i det Essay, der ssrlig omhand- 
ler Paritanismen, is0gt at paavise den amerikanske Pnri- 
tanismes Oprindelse som en Forgrening af det sejstende 
og syttende Aarbundredes religi0se Fribedsbevasgelse, 
ligesom det bar vsret min Opgave at giye et Kultur- 
billede af de Brydninger, bvorunder Sansen for aandelig 
Fribed udvikledes i det amerikanske Samfund; men i en 
saadan Skildring bar dette Arbejde ikke sit vaesentlige 
Formaal. 

18 



INDLEDNING. 

— AnlsBggelsen af de engelske Kolonier i Nord Ame- 
rika og det Kultaren bestemmende Praeg i disse, sky Id tea 
den som Puritanisme betegnede Frihedsbevsegelee, der 
fra Europas Fastland, i8»r fra Holland, havde forgrenet 
sig til England. Den amerikanske Paritanismes Ka- 
rakter af en alt Aandsliv kuende Magtbrynde dreves et 
Aarhundrede senere ud til sin yderste Spids i den reli- 
giose Panik, der henimod Midten af forrige Aarhun- 
drede under Navn af ,,den store Vsekkelse*' gik som en 
Epidemi gennem Fristaterne. F0r den naturlige 
Reaktion mod denne MOrkersedsel fik Tid til at 
g0re sig gseldende ad Udviklingens ssedvanlige Yeje, 
forsvandt imidlertid pludselig den puritanske Sam- 
fundstilstand i det af Revolutiouen skabte politiske 
R0re. Da den ny Statsorden var grundlagt, var det 
forbi med Prffisteherred0mmet. Men netop fordi denne 
Omvseltning ikke skyldtes noget religi0st Gennembrud, 
laa Puritanismens M0rke endnu som en magtesl0s Skygge 
i Folkets Bevidsthed. 

Paa dette Tidspunkt fremtraadte Channing, Emer- 
son og Garrison som Ledere af n0je beslsgtede og 
indbyrdes forbundne FrihedsbevaBgelser, der gensidigt 
indvirkede paa og* f remskyndte hverandre. 

Channing indledte XJnitarismen, som videre organi- 
seredes og udbredtes ved Theodore Parker. Det liberale 
Kirkesamfund, han grundlagde, 0vede sin st^rste Ind- 
flydelse indirekte ved at menneskeligg0re Amerikas 
Kirkefolk i alle Lejre, Troen nedbr0des paa de evige 
Helvedesstraffe og paa det naturlige Menaeskes fuld- 
staendige Fordsrvelse, de to Dogmer, bag hvilke Puri- 
tanerne havde forskanset sig mod en fortsat Udvikling. 

Emerson var den inspirerende Aand i Amerikas 
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INDLEDNING. 

f0rste litteraere Klub, der bestod af en Samling Idealister 
— for 8t0rste Delen intelligente og frisindede Menne- 
sker, men med en stserk Tilssetning af Fanatikere og 
Svsermere — som under det afskraekkende Navn Tran- 
scendentalister vakte Opmserksomhed for modierne tysk 
Filosofi og Digterkunst. 

Garrison var den selvopof rende og hensynsl0se Agita- 
tor for den sociale Bevaegelse, der havde Negerslavernes 
Frigorelse til forel0bigt Maal og senere optog Arbejder- 
sp0rgsmaalene. 

Samtidig med disse Gennembrud oprandt Amerikas 
litteraere Guldalder. Emerson indf0rte Shakespeare og 
Carlyle, medens ban udsendte sine egne profetiske 
Essays; Longfellow omsatte tysk Inspiration i amerikansk 
Poesi; Poes efter Sk0nhed hungrende Genius bavde 
allerede frembragt en lille Samling formsk0nue Digte. 
Der fremkom en aandelig AtmosfsBre, som muliggjorde 
Udviklingen af en i nationale Emner fordybet Litteratur. 

Da opstod Hawthornes Digtning som et Skud af 
Puritanismen, hvis aandelige Afmagt den gennembr0d 
ved at optage i sig og udvikle den Frisindetbed og 
almene Sympati, der trods et Aarhundredes StiUestaaen 
i religi08 Formalisme var dette Aandslivs ledende Ide. 

Derved knyttedes denne Digtning nsermere til Na- 
tionens Traditioner og vsesentlige Ejendommelighed end 
nogen anden Forfatters. Thi vel havde Naturalismen i 
England og Romantikken i Tyskland fremkaldt tilsva- 
rende aandelige Str0mninger i Amerika, og disse havde 
afsat en betydningsfuld Litteratur, men det var Haw- 
thorne, som f0rst fordybede sig i Nationens oprindelige 
og inderste Vsesen og derved knyttede Traaden mellem 
Fortidens og Nutidens Kultur8tr0mninger. 
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INDLEDNING. 

For at paavise en saadan Forbindelse mellem Haw- 
thorne og Puritanismen har jeg anlagt den kulturbisto- 
riske Skildring af Puritanerne som Indledning til en Frem- 
stilling af Hawthornes Personlighed og Digtning, medens 
denne Digtning atter er betragtet 8om Puritanismens 
sidste Konsekvens og Nutidens Fortolkning af For- 
tiden. Saaledes er altsaa Hawthornes Digtning paa 
den ene Side bragt i Synslinie ' med den aandelige Be- 
vsBgelse, der blev bestemmende for amerikansk Kultur, 
ligesom den ved Skildringen af samtidige Kultur8tr0m- 
ningers Indvirkning paa den anden Side bringes inden 
for Rammen af Aandsfrihedens moderne Udvikling som 
en Genfremstilling af et folkeligt og et personligt 
Aandsliy i deres historiske Forbindelse og gensidlge 
Paavirkning^ 

Derfor betegner TJndertitlen dette Arbejde som ,,Et 
Aandslivs Historie**. 



Da det har vseret n0dYendigt at sammentrsenge den 
st0r8t mulige Stof masse paa det mindst mulige Antal 
Sider, har jeg ikke kunnet indlade mig paa nogen 
Diskussion af de benyttede Kildeskrifter eller den rela- 
tive Vaerdi, der bcJr tillaegges disse; men har maattet 
indskraenke mig til at fremstille de Resultater, der er 
naaede paa Grundlag af det hele benyttede Materiale. 
Dette omf atter foruden en betydelig sestetisk den histo- 
riske Litteratur fra Winthrops og Bradfords halvtredje 
Hundrede Aar gamle Dagb0ger til de i 1897 udkomne 
Skrifter af Egglestone og Rose Lathrop. 

Amerikas Historie er af utallige Videnskabsmsend 
bleven gennemforsket med slor Samlerflid og Skarpsin- 
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dighed. De forskellige historiske Selskaber besidder et 
overordentlig stort Materiale. Alene Harvard Univer- 
sitet ejer foruden sin store ManuskriptsamiiDg langt over 
tyve Tusinde Bind, sserligt vedr0rende Fristaterne. 
Den Historiker, der begraenser sit Studium til Tiden 
for Koloniernes Anlaeggelse, befinder sig overfor et 
Materiale paa seks — syv Tusinde Bind. Selvfolgelig er 
det kun en forholdsvis meget ringe Del af denne Stof- 
masse, jeg bar kuunet overkomme at g0re mig bekendt 
med, men jeg tror dog, at der paa dette Omraade ikke 
eksisterer noget Vaerk af grundlseggende Betydning eller 

t 

noget Skrift med en original Betragtningsmaade, som 
jeg ikke bar tagct Hensyn til. Af disse skal jeg her 
naevne nogle faa af de vigtigste, som er nogenlunde let 
tilgsengelige for den, der vil beskseftige sig naermere 
med Puritanismens Historie: 

John Winthrop: New England. 

Bradford: The Plymouth Plantation. 

Palfrey: New England. 

Bancroft: History of the United States. 

Campbell: The Puritans in Holland, England, and 
Massachusetts. 

John Brown: The Puritans. 

Brooks Adams: Emancipation of Massachusetts. 

Oliver: The Puritans. 

Thorndike: Criticism of Olivers Book. 

C. F. Adams: History and Historians of Massa- 
chusetts. 

Winsor: Narrative and Critical History of the 
United States. 

Geo. Elliotts forskellige Skrifter om det religi0se 
Element i Ny England s Historie. 



INDLEDNING. 

John Fiske: Beginnings of Civilization in New 
England. 

Egglestone: Beginners of a Nation. 

Hosmer: Anglo-Saxon Freedom. 

6. Dexter: En Msengde Skrifter om Forholdet mel- 
lem Kvffikerne og Puritaneme (Porsvar for Paritanerne). 

Hallo well: Ligeledes (Forsvar for KvaBkerne). 

Alice Morse: En Serie kulturhistoriske Skrifter. 

Upham: Salem Witchcraft. 

May: Colonial Days. 

Motley: The Dutch Republic 

Green: History of England. 

Macauley: Hastings. 

Twitchell: John Winthrop. 

Alice Morse: Margaret Winthrop. 

Desuden b0r man g0re sig bekendt med de Emnet 

yedr0rende Arbejder, som findes i Samlingen: American 

Commonwealths, og de herhen h0rende Biografier i 

Spark's Samling og i Samlingen: Founders of America 

samt den af John Hopkins Universitet udgivne Serie af 

historiske Arbejder og Kildeskrifter. 

I Tidsskriftet Century vil der findes spredt en 
Mffingde interessante Artikler om Kolonitiden. 

F0lgende litteraturhistoriske Haandb0ger kan benyt- 
tes med Udbytte: 

C. Richardson: American Literature. Tyler's, Julian 
Hawthorne's og Niohol's Haandb0ger af samme Navn. 

Kan man gaa ud fra, at Puritanernes Historie er 
saa vel dokumenteret, som den nogen Sinde vil blive, 
forholder det sig noget anderledes med Hensyn til den 
Personlighed, hvis Aandslivs Historie det har vaeret et 
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INDLEDNING. 

HoTedformaal med dette Skrift at skildre. I Overens- 
stemmelse med Digterens kort f^r bans D0d udtalte 
0nBke, er der endnu — over tredive Aar efter — 
ikke skrevet nogen egentlig Biografi af ham, ligesom 
yigtige Dele af bans Papirer tilbageboldes fra Offent- 
ligbeden. AUigevel er der baade ber og i England 
opstaaet en ikke ringe Hawtborne - Litteratur. Haw- 
tbornes Enke omgik efter megen Betsenk^ligbed det 
Digteren i bans sidste Levedage givne L0fte ved at 
udgive betydelige Dele af bans Dagb^ger. Senere bar 
S0nnen, Jalian Hawtborne, og Datteren, Rose Latbrop, 
paa Grundlag af Breve udgivet et Par ypperlige B0ger 
om ,, Hawtborne og bans Hastru^S bvoraf navnlig den 
sidstes er et smukt og fint opfattet Livsbillede. Henry 
James, Conway Monroe, Geo. Latbrop og andre bar 
skrevet mere eller mindre beldige Studier over Haw- 
tbomes Digtning og Personligbed, ligesom de ovenfor 
nsevnte litteraturbistoriske Haandb^ger giver gode Be- 
d0mmelser af bans Arbejder. En MsBngde Essays og 
Srindrindfingsskrifter af kritisk og karakteriserende Ind- 
bold bar i Aarenes L0b sluttet sig supplerende til de st0rre 
Arbejder. Det kan siges at vaere bleven Mode blandt 
engelske og amerikanske Essayister paa et vist Punkt 
af deres Udvikling at skrive et sindrigt Essay om 
Hawthorne. 

Af Tasinders Opfattelse af den ene bar der dannet 
sig et Livsbillede. 

Saa vel Synspunkt som Behandlingsmaade g0r imid- 
lertid det ber foreliggende Arbejde forskelligt fra noget 
af disse, der enten er Materialesamlinger eller bar deres 
endelige Formaal i at formnlere Hawtbornes ,,Budskab<< 
i en human | Sentens, der ol'test er saa gammel som 
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INDLEDNING. 

Bjsergene. I Karakteriseringen 60ger de efter Taines 
kritiske Skema regelmsessigt at opl0se Digterens Per- 
BODlighed i dens Grundelementer og bestemme den 
psyko-kemiske Formel for bans Aands Sammenssetning 
som et vist Antal angel -saksiske Atomer plus saa og 
saa megen puritansk Provinsialisme plus en ukendt Be- 
standdel, der betegnes som det Hawthomeske Element. 
Men der findes blandt disse Arbejder ikke nogen Gen- 
frembringelse af Hawthornes Personligbed betragtet 
gennem en Skildring af det nationale Aandsliv, hvis 
Begrsensning bans Digtning gennembr0d, idet den om- 
satte Fortidens aandelige Vserdier i Nutidens Aandsliv. 
Forfatteren af en saadan Livsskildring maatte ikke blot 
vsere Historiker og Biograf, ban maa f0le sig overskyg- 
get af Digterens Aand og talende med bans Tunge, 
medens ban personligg0r den Stemning, der i bans Be- 
vidstbed er Natbaniel Hawtborne. 

At give en saadan Fremstilling af et Menneskeliv 
bar vaeret mit Arbejdes aldrig af Syne tabte Formaal. 



Sk0nt det er almindelig erkendt, at Hawtborne 
af de bedste Lsesere betragtes som en af de store Mestere 
i engelsk Prosa, vil bans Romaner upaatvivlelig altid 
forblive en Kaviar, som kun Yndere af sjselden og 
ejendommelig Kunst fuldt ud vil forstaa at vurdere. 

Hans Genis Ejendommeligbed tvang bam bort fra 
Forfatternes Faellesveje og ind paa Stier, der f0rte til 
bidtil iiopdagede Lande i Graenseriget mellem det be- 
vidste og det ubevidste Sjteleliv. Derfor forefandt ban in- 
tet Pablikum rede til at modtage sig, og skabte sig kun 
med pinlig Langsombed en LaBsekreds. Men den, der 
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kommer til at synes om denne Digter^ ssetter ham i 
Reglen over de fleste andre — over alle and re. 

Den Tryllekreds, indenfor hvilken Hawthorne er 
Mesteren, var for begrsenset til, at han kan betegnes 
som Rom an litter at urens Shakespeare; men ikke alene er 
hans Bog ,,The Scarlet Letter" Amerikas vsegtigste 
Bidrag til Verdenslitteraturen, — han b0r naevnes i 
Rsekke med dette Aarhundredes fern - seks store Prosa- 
forfattere i Europa. 
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T^en indf0dte hvide i Nordamerikas forenede Stater 
■■^ anser sig for at vsere Amerikaner frerafor alle andre 
Amerikanere. Efter bans Sprogbrug er Amerikas andre 
Folkeslag Kanadiere, Meksikanere, Brazilianere, kun ban 
er ,, Amerikaner'*. 

Denne Amerikaners Forestil linger om sit Land og 
sin Kultur er simpelt ben kolossale. Hans Betegnelsers 
Omfang synes paa Forbaand at skulle afvserge enbver 
mistsenksom Formodning om, at der over Hovedet i 
Amerika kunde gives den Ting, som ikke af sin Art 
er det ypperste i Verden. 

Og er det i Grand en saa underligt? 

I L0bet af balvtredje Aarbundrede bar bans Kultur 
underlagt sig det meste af en Verdensdel. Hans Byer 
er voksede op som unge K«mper; deres brede, lige Ga- 
der fortsaetter sig nsesten endel08t ud i det omgivende 
Land. Selve Naturen bar givet bans Territorium et 
Prseg af det kolosale. De frugtbare Floddale synes 
graensel0se, Prairien uendelig; Mississippifloden, Klippe- 
bjsergene og Yellowstones Vidundere forekommer bam 
at trodse Beskrivelse. Ksempetrseerne i California er 
bam kun et enkelt Be vis for Jordbundens Muligbeder, 
og som for at afg0re Sagen en Gang for alle, bar Na- 
turen skaenket bam sit eneste Niagara. 
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Amerikaneren f^ler, at hans Land ikke tillader 
Sammenligning, og has er ikke mindre overbevist om, 
at han selv bar vist sig sit store Land y»rdig. Thi 
hans Kultnr har vieret i Stand til at optage og beherake 
alle andre Folkeslags uharmoniske Elementer under et 
Folkestyre, som efter hans Mening en Gang for alle 
har anvist Vejen til Lc(sning af alle politiske Knuder. 
Intet 0jeblik tvivler ban om, at Unionens PraesideDt 
repraesenterer den eneste virkelig imponerende Magt paa 
Jorden, netop fordi ban reprsBsenterer Amerikaneren. 

I en 0rn8 Ligoelse ser ban sit Liuids Aand, med 
Halen skyggende over Nordpolen, Vingeme udspsBndte 
over to Verdensbave, Kl0eme rettede mod Kanada, 
Naebet adstrakt efter Knba og 0jet vagtsom fsBstet paa 
Mellem- og Sjdamerika. Og man undres ikke over, at 
Amerikanerens Selvbeundring ofte faar sin mest groteske 
Form ved, at popularitetsjagende Prsester i Indlednings- 
b0nnen til dereH Praediken giver Vorberre bebagelig 
Underretning om Landets umaadelige St0rrelse og det 
store amerikanske Folks Magt og Glans. 

Selvf0lgelig bar det engelske Sprog under Mr. 
Jonathans Forvaltning faaet de Udvidelser, der i Tidens 
L0b er blevne fundne n0dvendige for, at bans Forestil- 
linger kan bevsBge sig bekvemt i dets alt andet end 
sk0nne, men let tilpasselige Dragt. Han har i Sandbed 
ikke nedgravet sin sproglige Arv, men skaltet og valtet 
med den som med en af ham selv erbvervet Ejendom 
uden at tage sig nsBr, at bans seldre Broder, der var 
forbleven i Hjemmet, bebrejder ham, at ban derved bar 
krsenket hellige Traditioner. 

Hvor Sproget syntes ham at trasnge til en Udvi- 
delse for at knnne blive en bekvem Arbejdsdragt, har 
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ban udvidet det, hvor det var ham for vaerdigt og om- 
BtaBndeligt, bar ban jievnet og forkortet. Han bar givet 
det ny Farve og Tilsnit med sit frigke og udtryksfulde 
Slang; fremfor alt bar ban f jldt det med Superlativer. 

Har Jonathan derved forarget sin britiske Broder, 
saa bar ban tillige frelst sit Sprog fra langsomt at 
forgaa som for Eksempel det franske i Kanada. Han 
bar skabt et Sprog, der er et ypperligt Udtryk for bans 
Personligbed, medens detmittende Aarbandrede er bleven 
Vidne til, at der er opstaaet en ny Gren paa den en- 
gelske Sprogistamme, lige som det tyvende vil faa en 
lignende Udvikling at se i Australien. 

Dette Mr. Jonathans ingenlunde beskedne Hver- 
dagssprog baeyer sig til utrolige H0jder, naar ban hvert 
Aars fjerde Jali lovpriser det frieste Land i Verden. 
Og er ban end saa meget f0dt Humorist, at ban strak» 
efter ler af sig selv, saa er der dog selv bos den finest 
kaltiverede Amerikaner en Urgrund af uudsletteiig 
Yankeenatur. 

Tbi Mr. Jonathan bar mange Dyder, men beskeden 
er ban som bekendt ikke. Som de fleste self-made MsBnd 
taler ban gerne, naar ban er i Selskab, om sig selv og 
sine mange Penge. 

Men om sit Lands Kanst og Litteratur ud taler ban 
sig ikke gerne blandt fremmede. Han bar sjselden det 
moralske Mod til at m0de den europsBiske Kritik, <ier 
paastaar, at Amerikas Digtning ikke bar nogen synder- 
lig Betydning, med den Erklsering, at i alt Faid har 
den Betydning for ham selv. 

Indenfor sine egne Vsegge har Amerikaneren paa 
den anden Side bid til vseret altfor tilb^jelig til en ten 
at blive provinsiel pralende eller at f0le sig som Kolo- 
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nist. Hans Provinsialisme ytrer sig i en Tilb0jelighed 
til at erklaere enhver af sine kraftige iEllinger for en 
Svaneange. Han latterligg0r en med Bette saa anset 
Forfatter som Longfellow yed at tilkende ham Rang 
med Verdens st^rste Digtere; eller ban betegner Long- 
fellow som Amerikap Tennyson, Whittier som en ameri- 
kansk Robert Burns, og viser derved, at ban aandelig endnu 
f0ler sig som engelsk Kolonist — ikke som Amerikaner. 

Denne Overflod paa Selvbeundring og Mangel paa 
Selvbevidstbed i bans Dom om amerikansk Aandsliv bar 
gjort bam overordentlig saarbar ved den europseiske 
Kritik, over by is Fornembed mod dette Kunstens Naza- 
reth ban Isenge bar sergret sig. 

Desuden ved ban, hvor meget andet ban bar baft 
at g0re end at skrive Vers og Romaner. En Verdens- 
del skulde opdyrkes i nogle faa Menneskealdre, Havene 
skulde befaerdes af bans Skibe, Kabler laegges under et 
Verdenshav. Han fik til Opgave at skabe Statsformer, 
bvorunder de mest uensartede Elementer kunde arbejde 
sig sammen til national Enbed, og ban ved, hvor 
ringe et Muldlag disse faa, energisk levede Menneske- 
aldre bar afgivet for Vseksten af en national Litteratur. 

Ingen Betegnelse udtrykker bed re det amerikanske 
Folks Sseregenbed end Ordet Pionerfolk. Det forklarer 
Livets forbastede Prseg og Samfundets balvfaerdige Til- 
stand. Driftigbed er det folkelige Faellesmserke, den 
Grundegenskab, der underligger og bar bestemt Karak- 
teren af al senere XJdvikling og Dannelse. Der bar 
under naesten tre Aarhundreders Pionerliv formet sig 
et Samfund og en Mennesketype, for bvilke en ustand- 
selig og rastl0s Indvinding af ny praktiske Livsomraader 
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er den f0r8te og store saavel 0konomi8ke som aaudelige 
Livsbetiugelse. 

Derfor bar Amerikaueren kun kunnet ofret liden 
Tid og Tankekraft til Selvbetragtning. Den Side af 
menneskelig Udvikling, der opnaas ved, at el Folk 
gennem en Litteratur aandiggcJr og aandeligt tilegner 
sig sit Livsindhold, bar saa laenge vaeret uopdyrket, at 
man, naar et Aandsliv trseffes i fuld Blomstring, let 
vil vsere tilb^jelig til at betragte det som en indf0rt 
Plante, der vel suger .N«ring af Landets Jord, men bvis 
Forekomst er uden indre Forbindelse med Livstilstanden. 

Yel ved Amerikaneren til OVerflod, at bans Hi- 
storie er lige saa storslaaet, som den er kort, men ban 
er sig ogsaa beyidst, at set iidedfra maa den synes 
kedelig som Lykken, ensformig som det Held, der bar 
fulgt bam. Amerikas Historie taber sig jo 'ikke i 
sindrige Myter og fantastiske Legender, men ligger i 
skarpe Omrids i det bistoriske Daglys. Ingen Middel- 
alder giver Skaepladsen Stemning med git Halvlys, 
ingen Oldtid giver den en med fantastiske Figurer op- 
fyldt Baggrund. 

Og som bans Land ikke bar uglebeboede Ruiner 
mellem sine Forretningspaladser, bar det beller ikke 
i sit Samfnndsliv mange af de effektfulde ModsaBtninger 
som Verdenelitteraturen indtil langt ind i dette Aar- 
hundrede bavde befundet vaerdige til litteraer Bebaudling: 
Ingen Konge og intet glimrende Hof — kun en bor- 
gerlig PraBsident, bvis Haand bver Mand i Landet bar 
Ilaevd paa at trykke; intet gammelt Aristokrati — blot 
nogle Millionaerer; ingen aervserdig Statskirke — blot et 
Par Ilundrede Sekter, der alle er lige gode og lige aner- 
kendte; ingen sabelklirrende Arme — kun en Borger- 
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YMbning og et Ordenakorps; — et ungt demokratisk 
Folks ensformige Velvnre — en solbeskinnet Slette iiden 
Skygge. 

Alle Fors0g paa at opbygge et Aandsliv paa Grand- 
lag af grsBske Gudesagn eller Riddertidens Legender 
maatte mislykkes for et Pionerfolk, der nationalt havde 
l0Hrevet sig fra den gamle Verdens Traditioner. Skalde 
der her opstaa en national Litteratur, maatte Udgangs- 
punktet tages i Yirkelighedslivet. Og trods Fravaerelsen 
af Klasseforskel og det dertil h0rende Samfands- 
Ceremoniel, frembyder det en Uendelighed af afveks- 
lende Materiale, som digterisk lader sig adforme. 

Selve Pilgrimmenes Indvandring var en Bedrift, 
lige saa egnet til Emne for et Heltedigt som Trojas 
Srobring; Kam|)en for Aandsfrihed i Pnritanernes Dage 
havde sin nendelige Patos og Betydningsfuldhed; Prse- 
rien bar sin egen Naturstemning og sin Saga; Skov- 
egnene sit ejendommelige Menneskeliv; Minelivet sin 
lidenskabelige Tone. Hver Dag bliver man i de store 
Byer Vidne til den sidste Akt af et menneskeligt S0rge- 
spil. De store folkelige Forskelligbeder, ikke blot mel- 
lem de sammenf0rte Racer eller de senest indvandrede 
EuropsBere, men mellem Amerikaneren i Ny England og 
ved Mississippi, ved Stillehavet og i Sydstateme er et 
rigt Felt for Karakterstudier. Amerikanerens Delthed 
mellem en Religi0sitety der ved enhver Lejligbed tager 
Uatten af for Eirken, og en Forretningssans, der ikke 
kender Hensynstagen, er en uudt0mmelig Kilde til ha- 
moristisk Skildring. 

Men i denne Stofmasses Nyhed og Uopdyrkethed 
laa Vanskeligheden ved at omforme den for Aandslivet. 
Paa den Tid, da den litternre Evne f0r8t r0rte sig i 
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Amerika, beherskedes Verdenslitteraturen af en roman- 
tisk Tone. De store Forbilleder pegede bort fra Hver- 
dagslivet. Kan for saadanne, der som Longfellow 
ganske kunde leve sig ind i. europseisk Aandsliy, eller 
som Poe var rent lyriske Begavelser, var det den Gang 
muligt at frembringe noget af Betydning, men national 
Digtning var dette ikke. Longfellow, der i ,,Den gyldne 
Legended' saa ypperligt har bebandlet et middelalderligt 
Emne i tysk Aand kom ynkelig fra sit Fors0g paa at 
omssette de amerikanske Pilgrimmes Liv i Pigtning, 
om ban end i ,,EYangeiine'' bar givet en Rsekke for- 
trasffelige Billeder af amerikansk Natur. 

Imidlertid var gennem den i England ved Words- 
worth og Coleridge til en naturalistisk Aandsretning 
omformede Romantik Synet bleven aabnet for Naturens 
simple Sk0nhed og St0det givet til en virkeligbedstro 
Behandling af det daglige Livs Emner. F^rst med 
denne BevaBgelse i Verdenslitteraturen henimod Realis- 
men I0ste9 Amerikas bandne Aandsevne. Og med sin 
ssedvanlige Ihaerdighed er den amerikanske Pioner gaaet 
l0s paa sin aandelige Opgave. 

Han bar ikke ladet sig skrsiemme af nogen Slags 
Overtro om, at den litteraBre Evne stammer fra en over- 
menueskelig Beaanding. Men bans Hast og Rejselyst, 
bans Trang til bestandig at g0re Eksperimenter, bindrer 
bam i den inderlige Fordybelse, der er Betingelsen for 
littersBrt Arbejde af f0r8te Rang. Han giver sig i Reg- 
len ikke Tid til at leve dybt ind i det Emne, ban dig- 
terisk vil behandle. Resultatet bliver en ydre Realisme, 
som overrselder med sin mangeartede Stofmasse. Vi 
bar- set en Litteratur opstaa, der, til Trods for en ofte 
glimrende Stil, dog for st0rste Delen er novellistiske 
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Rejsebreve uden dybere Menneskeskildring, glimrende 
Natarskild ringer nden Naturens Stemning, historiske Ro- 
maner med ypperlige Oversigter, men uden Tidens 
Stemninggfarve. Kun 6n bar saaledes levet under Puri- 
tanertidens Traditioner, at ban bar ejet dens Stemning 
og kunnet gengive den med Livets Selvf0lgeligbed. 
Hverken Fribedskrigen eller Unionsstriden bar inspireret 
en eneste Digtning, bvori ikke den digteriske Menneske- 
skildring opsluges af forstandsmaessig Tidsskildring. 
Egglestones Ohiobistorier er ypperlige, men nsermest 
Folkelivsskildring. Endog Howells, vor ypperste Rea- 
list, tynges i sine Skildringer af den amerikanske Penge- 
Parvenu, trods sin Verdensmandstone ot^ bebaBndige Stil, 
under Stofmassens Vaegt. Mange af disse Ting er god 
Samfundsskildring, men stor Digtning er deane ydre 
Realisme ikke. 

Den bar rigelig dagligt Br0d, men faa Festretter. 

Dertil kommer, at en alt gennemtrsengende Mangel 
paa -^rb0digbed for de Former, bvorved det forsBldede 
bevarer sin JSrvserdigbed og Samfundsfunktionerne deres 
Autoritet, bar udjsBvnet Klasseforskel og udryddet 
alt det, der betegnes ikke blot som Fordom, men som 
H0jtideligbed, -^rb0digbed, Andagt. Skal Mr. Jonathan 
ren udtrykke saadanne F0lelser, bvad ban naturligvis 
skal, bliver ban med sin Mangel paa F0lelse og sit 
superlative Sprog naesten altid opstyltet. 

Og dog findes der ispraengt den store Litteraturmasse 
Aarer af anden Art. Uber0rte af Omgivelsernes Mid- 
delmaadigbed baerer de mod Overfladen en Str0m, der 
trsenger op fra TilvaBrelsens TJnderlag. 

Naar Amerikaneren da overser Stillingen, er det 
bam klart, at en litteraer Bevaegelse bar 8t0rre Vanske- 
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lighed at overvinde her end i Earopa. Og dog har ban 
begyndt at 8p0rge sig selv om, hvem der har Ret: 
Europas fornemme Kritik eller bans egen F^lelse, der 

e 

siger ham, at ikke blot er den Tid forbi, da ameri- 
kanske Forfattere skrev om engelske Nattergale, som de 
aldrig bavde h0rt, og engelske Lorder, de aldrig bavde 
set, men at det Tidspunkt forlsengst er kommet, da Ame- 
rika maa siges at have grundlagt en national Litteratur. 
Han sp0rger om Whittiers ,, Snowbound'* ikke rum- 
mer Ny Englands Vinter i ^n eneste Essens, om Long- 
fellows ,, Evangeline'' ikke er en national Digtning, om 
Motley, Prescott og Bancroft ikke er Historikere af 
Bang, om Lowells Humor ikke t0r nsBvnes, naar Eng-. 
land nsevner Dickens, og han forlanger at vide, hvor- 

4 

for Hawthorn es Billedst0tte ikke skulde knnne opstilles 
i det Panteon, der rummer Turg^nievs. 

Fra Europa forsikres han atter og atter, at han 
endelig ikke maa indbilde sig, bans Smule Litteratur 
er national. Han faar at vide, at Franklin kun var et 
Ekko af Locke, Thomas Jefferson af Rousseau, Bryant 
skal have vjeret en amerikaniseret Udgave af Words- 
worth, Emerson havde tsendt sit Vokslys ved Carlyles 
Begfakkel, Longfellow hentede sine Emner og sin In- 
spiration fra Tyskland, og med Undtagelse af Poe og 
Walt Whitman skal Amerikas Poeter kun vsere talent- 
falde Efterlignere, — mindst af alt t^r de kaldes ,,ame- 
rikanske". Er Emerson fjernt paavirket af Carlyle, 
betegner man den mei^ uafhsengige Aand i Amerika som 
Efterligner, og er Walt Whitman ikke paavirket af 
nogen i Verden, anses han for en Vild, der hyler i 
Skovene. 

Man begynder imidlertid i Amerika at blive humo- 
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ristisk stemt over en Kritik, dcr fortseller, at Poe og 
Whitman er de bedste poetiske Udtryk for Amerikaa 
Ejendommelighed; thi man har faaet at vide, at selv 
Victor Hugo, da han betegnede Poe som den ameri- 
kanske Litteratnrs Fyrste, naeppe kendte Hawthorne og 
Emerson af Navn. I det hele spores der i de senere 
Aar hos Amerikaneren et prisvserdigt Mod til at an- 
Isegge sin egen Maalestok og at protestere imod, at der 
af hans Litteratur skal kroves sserlige Artsmserker, f0r 
den kan anerkendes som national. 

Det synes, at man i Europa har glemt, at den 
amerikanske Nation opstod som et Sknd af den engelske, 
at Hollsendeme i New York Stat og Tyskeme i Penn- 
sylvania isprsengte den spirende Nation deres Ejendom- 
meligheder, at Irlaendere, Skotter og Skandinaver Dag 
for Dag optages og omdanner Folkestammen. 

Det bpr erindres, at den franske Revolution blandede 
sine Straaler med Amerikas nationale Morgengiy, at de 
forenede Stater har Sprogfsellesskab med et europaeisk 
Folk, og at Forbindelsen med Europa Aar for Aar 
bliver mere benyttet. Amerikas Kunstnere og Digtere 
opholder sig ofte lige saa meget i Europa som i deres 
Faedreland. 

I Steden for nogle uangivelige amerikanske Kende- 
mserker, b0r man derfor vente, at Amerikas Aands- 
liv vil blive bestandig mere verdensborgerligt og mindre 
,,amerikan8k<<. 

Den franske Forfatter Paul 'Bourget, der, som de 
fleste skrivende Amerikafarere, efter nogle faa Maane- 
ders Ophold herovre, skrev en Bog om ,, Amerikanerne^S 
afviser Amerikas Erav paa litter asr Anerkendelse med 
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den Bemaerkning, at der endnu ventes paa The Great 
American Novel. 

Dersom man ved ,,den store amerikanske Novelle*' 
tsenker paa ^n eneste Bog, der skulde skildre den ame- 
rikanske Mennesketype, som* den bar udviklet sig ved 
Atlanterhavskysten og det stille Hav, i Nord- og Syd- 
staterne, i Storbyerne, i Skov og paa PrsBrie, i Stor- 
industrien som Arbejder og Kapitalist, i Politiken som 
Statsmand og Demagog, i Kirke, Skole og Familieliv, 
da er der noget i0jnefaldende komisk ved dette kolos- 
sale Forlangende. Men taenkes der paa en Litteratur 
bestaaende af Tusinder af B0ger, hver for sig berettende 
nogle lagttagelser — ikke om den typiske Amerikaner, 
for Typer eksisterer jo ikke, men om de h0jst forskel- 
lige Mennesker, der tilsammen udg0r Amerikaneren, da 
bliver Svaret, at der daglig skrives paa den. 

Tourgee bar i sine bistoriske Romaner, hvoraf A 
FooVs Errand er den dygtigste, skildret den Folke- 
stemning i Norden og Syden, der hidf0rte Borgerkrigen. 
Hawtbornes Fortolkning af den puritanske Tidsalder bar 
gjort Fortidens Ny England til et Element i Nutidens 
Aandsliv. Mark Twain og Bret Harte.bar givet dygtige 
Bidrag, sk0nt langt fra de vaegtigste; Howells og Henry 
James er Realisternes mest ansete Mand; Cable, Harris 
og Jobnston er de mest bekendte af en Skare Forfat- 
tere, der skildrer Sydstaterne. Egglestone skriver om 
Obio; Allen bar valgt sig Kentucky, og Garland fortael- 
ler ypperligt om Farmerliv i Iowa. Ogsaa Storbyerne 
bar alle deres Specialister, og kommer vi til det stille 
Hav, er d6r en Rsekke Navne. Hver af de fem og 
fyrretyve Stater begynder at faa sin egen lokalfarvede 
Litteratar. 
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Naar det imidleitid g»lder den indbyrdes Rang- 
fordeling mellem et Lands Forfattere b0r den fremmede 
Kritiker ffSle sig henvist til at anvende dette Lands 
egen Maalestok, thi der vil altid fatten ham Sikker- 
hed i Opfattelsen af den afg0rende Ejendommclighed, 
hTorved et Lands B0m f0ler, at en Digter synger deres 
Sange og taler med deres Tnnge. 

Det har derfor kon lidet at betyde, om europaeiske 
Kritikere kun finder amerikansk Ejendommeliglied i 
Mark Twains og Bret Hartes Fortsellinger, thi Gnldgra- 
veren er ikke den eneste Amerikaner og Minelivet er 
vel den mest effektfulde, men paa ingen Maade den 
ejendommeligste Form, Livet i Amerika har antaget. 

Og kroner Enropa end aldrig saa enstemmig Poe 
som den amerikanske Litteratnrs Fyrste, Spiret vil dog 
ikke vige fra ham, som i hans eget Folk to Genera- 
tioner Aar for Aar mere afg0rende har tilkendt det. 

Amerika besidder utvivlsomt en national Litteratur, 
hvis Grnndlag er saa bredt og hamant, at den er skikket 
til at vaere det Meddelelsesmiddel, hvorigennem Nation en 
faar den 0vrige Verden i Tale, en Litteratur, der er Udtryk 
for et baade mangeartet og sseregent Aandsliv og der- 
for ikke er en Efterligning af nogen and en Litteratur, 
men adskiller gig derfra ved lige saa sikre Kendemser- 
ker, Bom de, der ved et 0jekast overbeviser Europseeren 
om, at hans amerikanske Gsest ikke er opvokset i et 

europseisk Klima. 

Og Beviset for, at den amerikanske Kultur ikke 

blot har produceret Litteratur til Hjemmeforbrug, men 

t0r stille Krav paa at nsevne i det mindste et Navn 

blandt den store Kunsts Mestre, er Nathaniel Hawthorne. 
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Uden den saedvanlige Fanfare, som aldrig f0r grebet 
af iErb0dighed for aandelig Storhed bar Amerika i dette 
Navn budt Verden sin Kulturs modneste Frugt, sikker 
paa, at den f0r eller senere vil blive modtaget, uagtet 
den ved f0rste Pjekast maa synes Europaeeren at vsere 
det mest namerikanske, Amerika bar frembragt. 

Tbi Hawtbornes Romaner savner det baandgribelige 
Yirkeligbedsprseg, man uvilkaarligt venter af ,,den store 
amerikanske Novelle", de bar intet at g0re med Poli- 
tik og 0konomiske Forbold, med alt det, der i Europa 
antages fortrinsvis at beskseftige en Amerikaners Hjerne. 
De vender sig fra det, Hawtborne betegnede som ,, Li vets 
baandgribelige Uvirkeligbed*', for at skildre den Verden 
af Dr0mme og Instinkter, der er Tilvserelsens Undergrund. 

Han bavde bjemme i den Skygge og Stilbed, der 
bersker bvor Livet er mest oprindeligt, en Tykning var 
groet op omkring bam og truede med for stedse at 
udelukke bam fra Verden, men da bans Genias l0ftede 
sin udfoldede Krone, forstodes det, at den bavde Rod i 
Landets dybeste Maldlag. I sit Indre bavde ban om- 
smeltet de Former af Livet, ban bavde iagttaget og 
anet, og ban gengav dem med en saa omfattende Sym- 
pati, at bans Skildring af det lokale og sasrlige blev 
national og almen. Da ban fra sin Ensombed med 
s0rgmodig R0st, i den daempede Lysning, der som fra 
en Aftenbimmel naar Jorden ad uendelige Veje, for- 
kyndte sit Budskab, kendte de ypperste i dette Bad- 
skab Folkets oprindelige Kaerne. 

Saa uamerikansk det end lyder: det er i dette milde 
Skser, som ikke er nogen magisk Seancebelysning men 
Aftenbimlens bvselvede Lysning, Amerikas mest natio- 
nale Digter lader sig se. 
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Over tredive Aar er rundne siden Hawthornes D0d, 
mere end fyrretyve Aar er det siden, ban skrev sit 
MestervflBrk, men sp0rges der om ien Bog, der frem 
for nogen anden er Amerikas, lyder Svaret Aar for Aar 
mere bestemt: ,,The Scarlet Letter**. 

Som TegD herpaa bar Folket kaldt denne Bogs 
Digter ^^ Hawthorne som Eneste^K 

F0rst da vil bans Lige opstaa blandt Digterne, 
naar den kommer, der som ban lever indenfor det Belte 
af Tavsbed, der ombyller Menneskets Sjael, vogtende 
over den Naturgrund, bvorfra alle vore Stemninger bar 
sit Udspring, og som ban laerer dette Sjaelelivs Love at 
kende gennem den Sympati, der er det ukrsenkeliges 
N0gle. 

Ved Hawtbornes D0d skrev Longfellow: 
,, The unfinished loindow in Aladdins tower ^ 
Unfinished must rem,ain, ** 

Andre bar givet Verden Nydelse, Adspredelse eller 
Belsering, ban vilde give Hvile. 
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PURITANISMEN. 



TJn Flammeskrift i M0rket*S saaledes betegner den 
ff^"^ Evinde, der stod Hawthorne naBrmest, Indtryk- 
ket af bans Badskab. 

Stemningen i Hawthornes Digtning bar imidlertid 
ikke del opskrsemmende, der udtrykkes ved denne Be- 
tegnelse. Den kan snarere sammenlignes med den bero- 
ligende F0lelse, der bos den m0rker8edde fremkaldes 
ved, at ban i Market ser et fjernt Lys. 

Det ,,M0rke*S der bersker i Hawtbornes Verden, 
er en Skygge, bvori Sjselen synes at faa Hvile, tbi som 
man vsBnner gig til det, f0les det at vsere fremkaldt for 
at Himmelens natlige Lysen maa ees. Og da er Skyggen 
ikke mere, men alene den rolige Glans, der bvselver sig 
over Jorden og mere synes en Lsengsel efter Lyset, end 
den er i Slasgt med Himmelens blanke Dag. 

Men den •Skygge, bvori Hawtborne stillede sig for 
at se Lysningen, var Paritanismens M0rke. Kan det da 
siges, at ban skrev sit Budskab som Flammeskrift i 
M0rket, saa var Puritanismen M0rket, bvorover det lyste. 

Hvor kunde det ogsaa vsere andet end, at Fristater- 
nes nationale Digter maatte 0se af denne forste Kilde 
til Amerikas Eultur, til dets stol teste Bedrift og dets 
m0rkeste Tragedie, til alt, bvad Amerika er og bliver! 
F0dt under Pnritanismens Himmelegn var ban 
Bunyan og Milton i ^n Menneskeform, men med en 
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lanefuldt skabende Fantasi, som ingen af diese Puri- 
tanere besad, noget, der fjernt minder om Tieck, og 
dertil et sidste, som en Stemning, der viger for enhver 
Ber0ring, ikke lader sig bestemme som Begreb, ikke 
faengsle bag Sprogets faste Staenger, noget saa fjernt 
og dog saa f0leligt naBrvserende som det glemte Ord 
paa Tungespidsen, dette, der g0r Hawthorne til den, ban 
alene er, det vi alle ved, bvad er, men intet 0jeblik 
pr0ver at finde Ord for, og som bar givet bam Til- 
navnet ,,den Eneste'*. 

Denne Mand blev med aandelig N0dvendighed Pu- 
ritanernes Digter. 



Taenker vi paa Puritaneren, ser vi i Reglen en lille 
Flok baardf0re Pilgrimme, nylig landede paa en sne- 
daekt Kyst. Et Verdenshav ligger mellem dem og deres 
Hjem i gamle England. Foran dem er der Klipper og 
Skove med vilde Dyr og vilde Mennesker. 

Vi ser deres m0rke Ansigter, den karrige Jordbund, 
den kolde Vinterbimmel. 

Indenfor Forsamlingshusets i)0gne VaBgge lover de 
deres straenge Dommergud, der bar barret disse sine 
udvalgte paa 0rnevinger over Ilav og Klipper, gennem 
Storm, Forf0lgel8er, Mismod, indbyrdes Kiv. Under 
Salmesang drager de Herrens og Gideons Svasrd for at 
udrydde Indianer-Kananitten, Guds og Koloniens Fjende. 

Med Sv0ber driver de den fredl08e Kvaeker ud af 
Byerne. 1 Kreds om Galgen staar med rynkede Bryn 
de stasrke Skikkelser, Moselovens straBnge Haandbaevere, 
de overgiver med Guds hellige Ord paa Tunge den 
balvt fromme, halvt vanvittige Fanatiker til D0den og 
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Satan. Deres Ansigter synes mere dannede til at rym- 
kes i Uvilje end til at glattes i sorgl08 Munterhed. 
Havde de kunnet, de vilde have draebt Glaeden paa Jord ! 

Uvilkaarligt 8p0rgeT man, om det var saaledes, de 
vilde stifte Gudsriget paa Jord og oprejse Herren et 
Ejendomsfolk, saaledes Friheden i den ny Verden blev 
grandlagt. I denne Skikkelse og ledsaget af dette 
vor Tids Sp^rgsmaal staar Puritaneren for vor Be- 
vidsthed. 

Saaledes optraadte ganske vist Puritaneren, og dog 
er vort Indtryk af ham ikke rigtigt, thi ubevidst sam- 
menligner vi Billedet af ham med vor Tids Idennesker, 
vor Tolerance og den i vor Tid almindelige Opfattelse 
af Guddommen. Skal Puritaneren forstaas, maa vi 
se ham dobbelt — vi maa tillige se ham, som han saa 
sig selv i sin Tid og sin Slsegt, 



I Almindelighed bliver det antaget, at Puritanis- 

men har sin Oprindelse i England. Dette er en Fejl- 

tagelse. Navnet er vel af engelsk Oprindelse, men den 

Form for aandelig FrihedsbevaBgelse, dette Ord betegner, 

naaede England fra Holland. Dens Kraft var den Op- 

positionstrang, hvormed ny Tanker rejser sig mod ud- 

levede Meninger, den Livets Evne til Selvfornyelse, 

hvorved ny Samfundsforraer spraenger sig gennem over- 

leverede Institutioner. 

Derfor er Faengsler dens Templer, Skafottet dens 

Altere, Kaetterbaalet dens Offerild. Dens Formaal var 

at frig0re Slaegten for overtroisk Formalisme; dens 

Grundlov er: Man skal adlyde Gud mere end Menne- 

sker; dens Reformkrav var Adskillelse mellem Stat og 
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Kirke; dens politiske Resoltat blev Folkenes Demokra- 
tisering. 

Den opstod som et Krav om Aandighed i Gudg- 
dyrkelsen, den henfaldt slnttelig til en modsat Forma- 
lisme, der var lige saa stiv som den, den havde for- 
trsengt. Men paa sin Bane fra at vaBre de forfulgtes 
Religion til at blive Forffflgernes, f0rte den Udviklin 
gen et Stykke fremad. 

Egentlig er Pniitanismen gammel paa Jord. So- 
krates hyldede den med Giftbaegeret. Athanasins be- 
kendte sig til den, da ban i sin Landflygtighed krsevede 
Religionsfrihed, ban sveg den, da ban selv forfulgte 
Arias. Lutber tonede dens Flag i Worms, da ban er- 
klaerede: ,,Det er ikke raadeligt at bandle mod sin Sam- 
vittigbed.^^ Det Baal, bvorpaa Savanarola brsBndtes, var 
tsBndt til dens Forberligelse. Men Kalvin steg ned fra 
dens Piedestal, da ban satte Faklen til Ksetterbaalet. 

Puritanismens Id^ ksempede for Tilvaerelsen i Hol- 
Isendemes Religionskrige under Wilbelm af Oranien. 
I Tyskland gik den paa Akkord med sin D0dsf jende, 
da den lutberske Kirke modtog Statens Beskyttelse og 
til GengaBld gav sig i dens Void. Medens Elizabetbs 
Statskirke i England daemmede op for den, br0d den 
sig under jordiske Veje. Den opstod i Amerika, da 
Roger Williams stiftede Kolonien Rbode Island paa 
Grundlag af disse Ord: 

,,Det er Guds Vilje og Befaling, at den mest be- 
denske, j0diske, tyrkiske eller anti-kristelige Samvittig- 
bed og Gudsdyrkelse skal indr0mme8 fuldstsendig Fri- 
bed i alle Folkeslag og kun t0r bekasmpes med det 
eneste Svserd, som i aandelige Ting kan vinde Sejr, 
Guds Aarids SvaBrd.*' 
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Thi Puritanisme betyder SamvittighedeiiB Erav paa 
Individets fuldstaBiidige Uafhsengighed af Samfundsved- 
taegter paa aandelige Omraader. Den er de forfulgte 
Sandhedsvidners Religion. 

Som allerede ber0rt bar den Gennemgangsform for 
Frihedskulturen, der betegnes som Puritanisme, sin amid- 
delbare Oprindelse i Holland. Da det sejstende Aar- 
bundredes Reformation gik gennem det nordvestlige 
Europa og del vis l0slod de i Aarbundreder underkuede 
Kr»fter og Viljer, blev Nordvestens Folkeslag Bserere 
af en ny Kultur. I Kampen, bvorunder disse Nationer 
nyf0dtes, gik Holland i Spidsen, og sk0nt England 
som Nation ingen Del tog i Hollands Religionskrige, 
kaempede dog Tusinder af Englaendere paa Hollsender- 
nes Side i den Fribedskamp, bvoraf Puritanismen frem- 
stod, den Puritanisme, bvis f0rste politiske Resultat 
yar den bollandske Republik, og som prsegede den 
engelske Race med uudslettelige Trsek. 

Det f0rste Vidnesbyrd om, at en puritansk Tanke- 
gang gjorde sig gaeldende i Holland, findes i en af Stat- 
bolderen Wilbelm af Oranien udstedt Regeringsbefaling 
i Anledning af et Fors0g, Magistraten gjorde paa at 
fordrive en Baptistmenigbed, som (1522) var stiftet i 
Middelburgb. Wilbelm tilskrev Raadet: 

,, — Vi erklserer, at I ingen Adkomst bar til at 

bekymre eder om noget Menneskes Samvittigbedsforbold, 

saa Isenge der intet foretages til Skade for Privatmand 

eller afstedkommes offentlig Uorden. Vi byder derfor, 

at 1 opb0rer at forf0lge disse Baptister. Vogter eder 

vel for at overtraede denne Befaling, som vi berved 

giver.** 
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Medens de lutherske Fyrster i Nordtyskland og 
Skandinarien brugte Statsmagten til at standse Refor- 
mationen, Reformationen til at grundlsegge Enevseldet 
og den samlede Stats- og Kirkemagt til at genindf^re 
Samvittighedstvangen, ser vi Wilhelm, der skulde styre 
en blandet katolsk og protestantisk Befolkning, knae- 
ssBtte Puritanismen i dette Dokument, hvori Formen er 
antydet for den Kamp, der senere skulde rcJre det en- 
gelske Folk saa dybt: Adskillelse mellem Stat og Kirke. 



Allerede laenge var der i England bleven gjort et 
forberedende Arbejde for en puritansk Bevsegelse. For- 
laengst var Bibelen overeat af Wyoliff. I Kirken fand- 
tes den kostbare Bog ofte IsBnket til en for Folket til- 
gsBngelig Lsesepult, og her samledes man i Skarer for 
at lytte til Guds Ord paa Folkets eget Maal. De ar- 
bejdende og besvserede, de hungrige SjsBle i Folket 
trsengte sig i tsBtte Klynger om Ordet, Oldinge, der 
sksBlvede af Alderdom; middelaldrende Msend og Kvin- 
der, furede og tankefulde; unge begejstrede Mennesker; 
B0rn, der kun dunkelt forstod det Iseste, men reves 
med af den aandel0se Henry kkelse; alle forenede af den 
F0lelse, at Gud Herren, Abrahams, Isaks og Jakobs 
Gud, talte til sit fattige Folk paa dets Modersmaal. 

Saa havde da atter Himlen aabnet sig som i de 
gamle Dage, og i Hytternes Sprog talte den Msegtige 
til J ord ens fattigste B0rn. 

Som Regnskyl over en fort0rret Ager kom det over 
Sindene, som Dug over solbraendt Grses dalede Ordene 
ned; — Himlens Dug og Manna! Da viste det sig, hvad 
dette Folk gemte. Der mylrede frem, som af Jorden 
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efter Foraarsregn, dyrkede Planter og vilde Skud. Sjse- 
lene aabnede sig; Msand bad, Evinder grsBd. Med Moses 
h0rte de Tordenen fra Sinai, med Abraham bsevede de 
yed K0gen fra Sodoma. Det gamle Testamentes store 
Livsbilleder fyldte Folkets Fantasi; Salmernes Poesi 
l^ftede dem paa Morgenr0dens Vinger og bar dem til 
det yderste Hav; Profetiernes VsBlde henrykkede dem i 
Syner; Evangeliernes Mildhed husvalede dem. 

Da sank Bibelen ned i det engelske Folks Hjerte 
og blev dets store Folkebog. 

Folket klyngede sig til den i Liv og i D^d. Med 
dens dyrebareste Navn d0bte de deres B0rn, med dens 
hellige Ord begyndte de Dagvserket. De gentog for 
sig dens lifligste Sprog og dens alvorlige Formaninger, 
medens de sad ved VsBven eller gik bag Ploven, Af 
dens Tugt tog de Oprfejsning og Tr^st; den blev deres" 
St^ttestav paa Sorgens og Selvfornaegtelsens Veje; dens 
Forjaettelser lyste for dem i D0den. Og endnu findes 
der vel nseppe den Engelskmand, for hvem ikke bans 
Moders Bibel er bans kosteligste Arvegods. 

Da derfor den kortsynede Kongemagt, som blev 
var, bvilket R0re og Virvar af Kraefter, der var bleven 
l0sladt, i Steden for at s0ge sig Styrke ved at st0tte sig 
til det vaagnende Folkeliv, fors0gte at standse det ved 
at rive Bibelen ud af Folkets Haender, da klyngede dette 
Folk sig til sit dyrebareste Klenodie; de lod sig sla3be 
til Fsengsler og Galger, men aldrig — aldrig lod de 
sig denne Bog fravriste. 

Fra Galger og FsBngsler svarede tusinde Stemmer: 
Man b0r adlyde Gud mere end Mennesker. 

Saaledes var England bleven modnet for den purl- 
tanske BevaBgelse, der nu naaede det fra Holland. 
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Fra gammel Tid havde England og HoUjuid sUuiet 
i gensidig HandelsforbiadeLse. Fra England kom den 
fineste TJld og i Holland vaevedee det fineste Kbede. 
Under Hollandg Religionskrige flygtede derfor HoUaen- 
dere i Togindtal til England, og hvor de kom ken, bley 
de Mission^rer. Allerede Wycliff havde fondet sine 
fleste og bedgte Tilhaengere blandt hollandske Yaevere i 
Norwich, ogde mange Engelskmaend, der havde del- 
taget i Hollands Frihedskamp, bragte pnritanske Ideer 
med sig. Da nn Forf^lgeLseme begyndte i England, 
s0gte mange af de forfulgte Tilhold hog deres hollandske 
Trosfaeller. 

Saaledes kom i 1608 den Flok Paritanere til Ley- 
den, som tolv Aar senere udvandrede til Amerika. 

8aa interessant det end i og for sig kunde vaere 
naermere at paavise det Forhold, hvori den pnritanske 
Bevaegelse i England gennem Wycliffs og LoUardemes 
Vaekkelse stod til religiose Kilder i det engelske Folke- 
liv, saavel som de Forbindelser med Fastlandets refor- 
matoriske Str0mninger, hvorved dette R0re forgrenedes 
og ved Sammentraef med Tidens politiske og sociale 
R0re omdannedes til dette religi0se, moralske og poli- 
tiske Frihedsbevaegelse, der har formet Aandslivet i 
England, saa vil det dog kun ligge indenfor dette 
Essays Plan at f0lge den enkelte Forgrening af den 
strsengt religi0se Puritanisme, hvoraf den nordameri- 
kanske Kultur opstod. 

De amerikanbke Pnritaneres Hjemsted i England 
var Sorooby, nsBr ved den gamle By Boston. (For- 
kortelse af St. Botolph's Town.) ,Til denne Egn 
havde under Svend Tveskseg og Knud den Store en be- 
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tjdelig dansk Udvandring fandet Sted. I Hallen, paa 
Gainsborough, hvor den f0rste Puritanermenighed for- 
samledes, skal Knud viere bleven kaarct til Englands 
Konge, og til et Sted der i Nasrheden henlsegger nogle 
Porfattere Sagnet om, hvorledes Kong Knad b0d Havet 
ikke at vaede bans Fod. 

DisBe fra England fordrevne Puritaneres F0rer og 
Opdrager var Pr»sten Johp Robinson, som var udgaaet 
fra den ved hollandske Vaevere i Norwich fremkaldte 
Yaekkelse. Ikke uden Sorg havde ban skill sig fra 
Statskirken.^ Herom skrev ban: < 'Havde ikke Sandbeden 
vaeret i mit Hjerte som en brsendende lid, indesluttet i 
mine Benpiber, aldrig havde jeg kunnet bryde de Baand, 
der forenede mig med Statskirken, men havde ladet 
andre Menneskers M0rke udslukke Guds Ord i mit 
Hjerte." 

EngelskmsBndene tiltaltes imidlertid ikke af For- 
holdene i Holland. Sproget lagde dem Hindringer r 
Vejen for at kunne g0re sig fuldt gseldende i Samfunds- 
livet. Hoi laen'l ernes h^jere Kultur, deres Sans for 
Litteratur og Kunst, deres gode Hum0r, der gav sig 
Udslag i Forkserlighed for Musik og Dans, isaer S0ii- 
dagens Brug til verdslig Adspredelse, var de engelske 
Puritanere til megen Forargelse. Hertil kom, som det 
endelig afg^rende, at deres B0rn blev fremmede for 
dem, talte hoUandsk under deres Lege og begyndte at 
ringeagte det engelske Sprog. De unge, der giftede sig 
ind i indf0dte Familier. forlod FsBdrenes Menighed og 
slultede sig ganske til HoUaenderne. Mange fromme og 
alvorlige Forseldre saa deres B0rn blive revne med af 
den store Bys Udskejelser uden at have Magt til at 
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gribe ind ved offentlige Forbad, som de mastOL for n0d- 
yendige. 

Da gik det op for Paritaneroe, at dersom de sknlde 
bevare denes Efterkommere som EngeLskmaend og hindie 
deres Menighedssamf and f ra langsomt at gaa til Grande, 
maatte de foriade Holland. De beslnttede at bo6»tte 
gig i et menneeketomt Land. 

Bradford, der blev de indvandredes 6uvera0r og 
Qistoriker, skriver i sin Dagbog: 

y,Saa forlod de den gode og behagelige Stad Leyden, 
der havde yaeret dem en Hvileplads i toly Aar. Men 
de yidste, at de yar Pilegrimme og saa ikke meget hen 
til saadanne Ting, men opl0ftede deres 0jne til Himme- 
len, deres rette Hjem, og bley stille i Aanden. '^ 

,,£t hundrede og to Sjasle'^ yar Antallet af de Pa- 
ritanere, der i Skibet „Majflower'' drog til Amerika. 
Robinson, der forel0big sknlde bliye i Holland med de 
tilbageyaerende, pr»dikede til Afsked. Den Tale, han 
holdt yed denne Lejlighed, betegnes af Historikeren 
Motley som den mest yidtskuende og frisindede, hyorom 
der er beyaret Yidnesbyrd fra bin utaalsomme Tid. I 
Talens L0b sagde han: 

,,0m Gad skalde aabenbare eder en ny Sandhed 
gennem et af sine Redskaber, yasr da ligesom hidtil 
rede til at modtage den, thi jeg yed, at Gud Herren bar 
mere Sandhed, som yil yaelde ud af bans hellige Ord. << 

Under denne i Sandhed puritanske Velsignelse drog 
Pilegrimmene til den ny Yerden. 

,,6eundring9y»rdige Mand'M udbryder Egglestone 
om John Robinson, ,,fri for Smaalighed og Egenk»r- 
lighed! Lykkelige Mand, som i dn af den larmende 
Verdens skjalte Kroge opdrog og udsendte en Skare 
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Msand og Kvinder, der OYerf0rte bans Aand og Lser- 
domme til et stort Folks Institutioner!^^ 

Andre Flokke fulgte fra Holland og England. Faa 
Aar efter AnlsBggelsen af Pilegrimmenes Koloni i Ply- 
mouth byggedes Salem, og et Aar senere anlagdes Boston 
af Puritanemes st^rste Folkef^rer, John Winthrop, hvis 
Selvfornsegtelse og Klogskab sikrede Koloniens Varighed. 

Disse Mennesker, der — ofte uden Br0d — mset- 
tede deres Hunger med et Fad Muslinger, medens de 
takkede ham, der ,,n8erede dem med Havets Rigdomme'S 
— de, der for at bevare deres aandelige Selvst»ndighed 
gennem Savn og Lidelser med Klogskab vaBrnede Kolo 
nien mod tusinde ydre og indre Farer uden sely i de 
m0rkeste Dage at tsenke paa at opgive deres Foreta- 
gende, kan umuligt have vaeret de Fanatikere, en senere 
Tid har villet se i dem. 

For den amerikanske Puritaner faldt Kampen for 
Koloniens Fremgang sammen med Kampen for Samvit- 
tighedens Frihed. For at haevde denne Frihed maatte 
han Tinde en 0konomisk Sejr. Der udvikledes derfor 
en hid til ukendt Driftighed og Erhverstrang hos ham. 
Med det samme 0je, han vogtede sin Sjsels Frelse, 
maatte han iagttage sin timelige Fordel. 

Puritanerens Geming blev det ikke alene at ssatte 
#»n Religionsform i Steden for en anden, men uden at 
ville eller ane det vakte han under Omy»ltningen en 
ny Unders0gelsesaand, Kravet om Tankens og Diskus- 
sionens ubetingede Frihed. I bans Krav om Laegmnnds 
Indflydelse paa kirkelige Sagers Afg^relse laa Spiren til 
politisk Frihed. 

Derfor blev Folkesuveraeniteten Puritanismens uund- 
gaaelige Konsekvens. 
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Vel anerkendte Paritanerne ikke Muligheden af, at 
Haiidbedeu ikke skulde vsere den Bamme for alle, men 
da kunde alligevel ikke n0jes med Autoritetstro. For- 
langtes det end af den nyomvendte, at ban skulde 
komme til det samme Resultat som Sektens Stiftere, 
•aa kriBvedes det ogsaa, at ban skulde vsere selvstsendig 
overbevist om dette 8tandpunkts Holdbarbed. Dag og 
Nat maatte ban granske Bibelen og de puritanske Skrif- 
ter, for at naa det forudgivne Resultat. Derfor maatte 
Puritaneme bygge de Skoler, der lagde Spiren til vor 
Tids 8t0rre Religionsfribed. 

Den Puritaner, der med Bibel og Sv»rd steg i 
Land paa Amerikas Eyst, var en jaevn, almindelig En- 
gelskmand med snsever Synskreds, men ban bavde aan- 
delig Sans og ban var begyndt at taenke. 

Han tog Landet i Besiddelse — ikke i Fribedens, 
men i Sandbedens Kavn, Sandbeden saa langt eller saa 
kort, som ban kendte den. 

Forsamlingsbuset blev Folkets Samlingssted, og 
Prsesterne dets Ledere. Det nye Samfund var fra den 
f0rste Dag en Kirkestat. 



Amerikas Historieskrivere bar dels lovprist disse 

Pilegrimme, som om bver Mand i Flokken bavde vseret 

#n Fribedsapostel, dels bar de bittert bebrejdet dem, at 

de, saa snart de selv var undslupne Forf0lgelsen, 

begyndte at forf0lge anderledes taenkende. Men det er 

jo netop Undertrykkelsens vaerste F0lge, at den laerer 

den undertrykte at undertrykke. 

Det t0r ikke overses, at Puritanismen var en stserkt 

begr»nset Friliedsbestrsebelse, bvoraf en senere Tids 
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st0rre Aandsfrihed udvikledes gennem mangfoldige Biyd- 
ninger. Det viser Mangel paa Forstaaelse, paa den 
ene Side at se Frihedshelte i dem, der kun vilde Fri- 
hed for sig selv, eller paa den anden Side at udtale en 
uvillig og nedssettende Dom om Puritanerne, fordi de 
delte Tidsalderens Mangel paa Taalsomhed. Det sidste 
yilde vsare at bebrejde dem, at de ikke f0dtes i det 
iiittende eller snarere det tyvende Aarhundredes Ame- 
rika, men i det sejstende Aarhundredes England. 

De iblandt dem, der besad almen boglig Dannelse, 
havde modtaget den eneste, som den Gang gave8, den 
teologiske. Og denne var i de Tider af en saadan Art, 
at den ledte til at opfatte enhver Afgivelse i religi0s An- 
skaelse sora Opr0r mod Gud og et Udslag af bevidst 
og forssetlig Ondskab. 

Puritanerne begreb indtil de mindste Enkeltheder 
de fineste dogmatiske Bestemmelser, men de d0mte en 
dogmatisk Modstander, som de vilde have d0mt sig 
selv, om de med deres egne Anskuelser havde forkyndt 
Modstandernes Lserdomme. 

Det kan umaligt ventes, at et fra dogmatisk Trael- 
dom nylig l0ssluppen Folk skulde have kunnet udvikle 
den Frihedskultur, som endog er vort Aarhundredes 
sjseldneste Blomst. 

De gav sig heller ikke Udseende af at vsere tole- 
rante. Intet vilde have forarget dem mere end, om de 
havde vidst, at de nogen Sinde skulde vaere bleven 
stemplede som Frihedsmsend. I deres Praedikener og 
B0ger er der intet, der ford0mmes saa hyppig og saa 
energisk som Fordragelighed mod andre Religioner og 
Sekter. Tolerance betegnede de som ,,DJ3evelens staer- 
keste Faestning", som et , , Flerreligioneri, der tr Krig 
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mod Sandheden" og ,,Moder til alle Ugudeligheder*'. 
Den mildeste af dem alle, John Robinson, turde kun 
opfordre til at taale ,,taalelige<' Meninger. 

Den Styrke og Ihaerdighed, hvormed saadanne Ud- 
brud gentoges, tyder paa, at der fandtes en frieindet 
XJnderstr0m hos Laegfoiket, en Trang til fortsat Refor- 
mation, som det syntes Lederne forn0dent at bekaempe. 

Og ^og var alle de styrende ikke snaeverhjertcde 
Maend. Kan faa iblandt dem var saa utilgsengelige for 
Menneskelighed som Prsesten Wilson i Boston, der 
gjorde sig en Forn0jel8e af at f0lge sine Ofre til 
Galgen og haane dem under Vejs. Der var ofte vel- 
villige og indsigtsfulde Maend ved Roret. John 
Winthrop og Praesten John Cotton var af Naturen 
maadeholdne. AUigevel deltog de i de f0r8te Forf0lgel- 
ser. Winthrop var f0rst og sidst den f0dte Ad- 
ministrator, der indsaa N0dvendigheden af at udjaevne 
de st0rste Forskelligheder og f jerne dem, der ikke lod 
sig jaevne. Han var en varmhjertet Mand, men en no- 
get snaever og konservativ Personlighed, som ikke for*- 
stod en Profets hungrige Sjael. Derimod elskede han 
efter sit eget Udsagn ,,en oprigtig Praest saa h0jt, at han 
kunde kysse hans F0dder''. Som Talsmaend for den 
bestaaende Orden havde Gejstligheden derfor ikke van- 
skeligt ved at overvinde hans Maadeholdenhed og g0re 
ham til Redskab for deres Magtsyge. 

• Cotton var en af den f0r8te Puritanerslaegts mest 
veltalende Praester og en liberal Natur, men som saa 
mange liberale Ledere bedre i Stand til at fornaegte sin 
Ungdoms Begej string og halvvejs bekaempe sine natur- 
lige Meningsfaeller end til at gaa imod Fordelens Str0m. 
En kort Tid lod han sig g0re til Oppositionens H0v- 
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ding. Da ban saa, hvor Overmagten yilde .blive, 
ekiftede ban Parti og tilbragte Resten af sit Liv med 
,, under mange Taarer og idelige Sakke*< at begrssde sine 
Vildfarelser for 6r0drene, der bavde revet bam som en 
Brand ad af Ilden. 

Med diHse to Msend i Spidsen for Kolonien lod 
meget sig g0re. De snseversindedes Parti fik Overmagt. 
Praesten blev — som den skarpt iagttagende Indianer 
udtrykte det — den hvide Mands Gud. 

Men de anderledes-tsenkende lod sig ikke skriekke 
bort. Da den ,,80lyertungede<' Cotton var gleden med 
Fordelens Str0m; den varmbjertede Roger Williams 
midt i Vinterens Strengbed dreven ud blandt Indianerne, 
der mod tog ham som en Broder; den b0jsindede Sir 
Harry Vane sendt tilbage til England, og den frisindede 
Kvinde Anna Hutcbinson misbandlet og forvist, da 
fnlgte Baptister og Kvaekere troligt i Sporet og tvang 
Puritanerne til at 0ve Forfplgelse eller taale dem iblandt 
sig. 

Eampen rejstes atter for Samvittigbedsfribed og almin- 
delig Stemmeret. Tbi i den Bestemmelse, at kun Menig- 
bedsmedlemmer kunde faa Stemmeret endog i verdslige 
Ting, bavde Kirkestaten sin forel0bige Styrke. I Boston 
var kun en Femtedel af Borgeme stcmmeberettigede og 
det var ingen let Sag at blive optaget som Menigbeds- 
medlem. Den ans^gendes Vandel blev n0je efterset, 
ban maatte aflsegge et overbevisende Vidnesbyrd om sin 
Omvendelse og Naadestand; det vil sige, ban maatte 
vsere ganske efter Prsestens Hoved. De 0vrige fire 
Femtedele af Befolkningen maatte betale Kirkeskat, gaa 
flittig i Kirke og staa under Praestens aandelige Tilsyn, 
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men havde ikke ringeste Indflydelse paa nogen kirkelig 
eller borgerlig Sags Afg^relse. 

Trods Praesternes Torden og de Straffe, der havde 
hjem80gt de genstridige, lagde den BevsBgelse, de frisin- 
dede havde rejst, sig ikke. Derfor sammenkaldtes der i 
1697 en Kirkesynode i Cambridge med det Formaal at finde 
Midler mod den truende Fare for en ny Magtfordeling. 
Synoden vedtog en Erklaering om, at der blandt Kolo- 
nisterne fandtes tre og firsindstyve Ksetterier gamt ni 
farlige Meninger, hvilke den verdslige 0vrighed opfor- 
dredes til at undertrykke. Dermed dalede en hundred- 
aarig Nat ned over Koloniens Aandsliv, den teologiske 
Istid indtraadte. Da i X649 Winthropa lemf»ldige 
Haand faldt fra Statens Ror, begyndte Forf0lgel8ernes 
Tid for Alvor. Imidlertid mangfoldiggjorde de tre og 
firsindstyve Ksetterier og de ni farlige Meninger sig i 
Nattens Stilhed. 



Af et Brev, gom ,,den gamle (Tuvern0r*' paa sine 
sidste Dage under en Sygdom skrev til S0nnen John, 
Guvern0r i Connecticut, anf0res et Uddrag nedenfor. 
Det beskriver ikke blot den puritanske Folkefprers dy- 
beste F^lelse, men er en Skildring af den Stemning, 
der hviler over den f0rste Puritanertid. Som fra en 
Bjaergtinde ser den ved Livets Endemaal staaende Folke- 
f0rer udover sin 0rkenvandring og regner dens Lidelser 
for intet. Thi foran er Fremtidens forjaettede Land. 

Han skriver: 

,, Du er Overhovedet for to Familier. Jeg 

fik med din Moder tre S0nner og tre D0tre, jeg fik 
ogsaa med hende meget jordisk Gods. Alt dette er 
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borte: Moder borte; S0skende borte. Kun da er til- 
bage for at erkende Forgsengeligheden af alle jordiske 
Ting og derved l»re Visdom, som ved Guds Velsignelse 
maa blive dig til mere Nytte, end al den Arv, du kund« 
have modtaget. Dette vil give dit Hjerte Fred: at Gad 
er i Stand til at give dig mere end dette, og at det er 
bragt til at fremme bans Gerning, som ber bar baft saa 
stor Fremgang. Derfor maa du og dine sikkerlig vente 
en ikke ringe Del af den deraf kommende Velstand og 
Yelsignelse, saa meget mere, som det ikke blev tvun.- 
get fra dig ved en Faders Myndighed, men frit ben- 
givet af dig selv og ud af en kaerlig og s0nlig Agtelse 
for mig og din egen Redebonbed til at fremme Vserket. 
Hvorfor jeg ofte priser Herren for dig, ligesom jeg 
anbefaler dig og dine til bans faderlige Yelsignelse for 

en rigelig Gengseldelse til dig. Dersom da 

vejer Traengsler retteligen og sammenligner alle For- 
synets Tilskikkelser, vil da finde megen Tilfredsbed. 
Herren bar f0rt os til et godt Land, bvor vi nyder ydre 
Fred og Fribed, og fremfor alt Evangeliets Yelsignelse, 
uden Tyang i bvad Religionen angaar. Mange Tasinder 
vilde give meget Gods for at nyde disse Goder. 

Herren gav dig Naade i alles 0jne, — baade 

til S^s og til Lands, ban frelste dig i alle Farer, ban 
bar givet dig Forstandens Gave og Indsigt. 

Men mit sidste Ord til dig er, at da opdra- 

ger dine B0rn i Guds Kundskab og Frygt og i Troen 
paa den Herre Jesus Kristus.** 

Den Folkeskare, der fulgte Jobn Wintbrop, Grund- 
Iseggeren af de forenede Stater, til bans sidste Hvile- 
plads, bestod af mange, der bavde vsBret med bam fra 
de f0rste Dage. De f0lte alle, at det var Koloniens 
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Fader, der bares til Graven. Nu var Fremtiden sikret, 
Handelen blomstrede, Frihedsbrevet var bevaret, Lykke 
og Velstand var over det ganske Land. 

En ny Tid skulde snart oprinde: en ond Forf0lgel- 
eens, Overtroens og Mistsenkelighedens Tid. 



I Sierdeleshed var det Evsekerne, som Puritanerne 
hadede. Thi Troen paa ,,det indre Lye" er uforenelig 
med Eirkestatens Ide. Teologernes Overmagt som Or- 
dets Bestyrere vilde 8porl0Bt forsvinde, hvia man — 8om 
Evsekerne Iserte — alene kan komme til sand Tro 
ved Lyset i sit eget Indre; Intet Under, at Praesterne 
kaldte ,,det indre Lys<< for en ,,stinkende Os fra Hel- 
vede^' og paa alle Maader s0gte at g0re de fredsomme- 
lige Kvsekere afskyelige i Lsegfolkets 0jne. 

MedenH kristelig Taalsombed vilde have gjort Kv8B- 
kerne til stille Kristne, der i Forening med deres puri- 
tanske Br0dre s0gte Sandheden, saa drev Forf0lgel8en 
dem nu til nsesten afsindige Handlinger. Paa Gader og 
i Kirken nedkaldte de Guds Vrede over Magistraten og 
Prsesten. Under Prsedikenen, som de blev tvungne til 
at overvsere, S0nderbr0d de tomme Flasker for Pr89stens 
0jne for at vise, hvor torn for Guds Aand bans Tale 
var dem. Der forefaldt et Tilfsslde, hvor en Kvinde, 
hvem idelig Forf0lgelse mod hendes Familie havde dre- 
vet til religi08t Vanvid, under en Gudstjeneste, som 
bun ved 0vrigheden var tilsagt til at overvsBre, viste 
sig n0gen for ,,efter Guds Befaling" paa profetisk Vis 
at tilkendegive Folket dets aandelige N0genhed. Naar 
disse halvt vanvittige Fanatikere imidlertid naaede at 
blive straff ede, slog de om til sejrsglade Trosvidner, 
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der under Sy0ben prisede Gad og under Galgen velsig- 
nede deres Fjender. 

Puritanerne 0nBkede i og for sig sikkert ikke at 
forf0lge Kvsekerne, men haabede ved afskraekkende 
Eksempler at kunne holde dem borte fra Eolonien^ 
Det faldt dem ikke ind, at det netop var Forf0lgel8er, 
EvsBkerne tragtede efter; For de ledende syntes det med 
en vis Ret n^dvendigt for Sammenboldet i det unge Sam- 
fuad at bevare en religi0s Ensartethed, men Evsekerne 
▼ar lige saa 8kaanBell08e mod Puritanerne som mod sig 
selv. Ved deres Lidelser og Martyrmod vandt de det 
f0l8omme Lsegfolks Hjerte og styrkede Oppositionen 
mod det trykkende Prsesteaag. De vedblev at komme 
trods Sv0be og Galge og tvang derved omsider det 
puritanske Samfund til at indse, at ,,Flerreligionerief 
lod sig forene med et velordnet Samfund. Derved bier 
de deres Forf0lgeres st0rste Velg0rerei 

Men bvor inderligt Puritanerpraesterne hadede deres 
aandelige Modstandere, ser man af det Velbebag, hvor- 
med mange a'f bin Tids prsestelige Skribenter g0r sig Flid 
med at berette om de Ulykker, der — ofte anstiftede af 
den velservsBrdige Fortssller selv — b]ems0gte deres Fjen- 
der. Med bellig Gysen og synligt Velbebag berettes 
det af selve Guvern0r Wintbrop, bvorledes Anna 
Hutcbinson efter den hensynsl0se Bebandling, bun bavde 
modtaget af Puritanemes Hsender, medens de boldt 
bende i Faengsel, bavde f0dt et vanskabt Barn. Han 
saa beri en Gudsdom, der afgjorde Sagen til bans Partis 
Fordel. Ligeledes var det med slet skjult Tilfreds- 
stillelse, Pr»sten Wells berettede, at Mrs. Hutcbinson 
var bleven drsebt af Indianere i Nserbeden af et Sted, 
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der kaldtes (han understreger det med dyb Betjdnings- 
fuldhed) „Hell Gate'', 

. Som Mods»tning vil maor se de ledende KvaBkeres 
Stilling til Puritanerne af f0lgende Brev, der blev sendt 
til 6ayem0ren i Massachusetts fia en i Rhode Island 
bosiddende h0jt anset Evseker: 

,,Lad Gad alene — ikke Mennesker — vsere Sam- 
vittighedeus Dommer. Lad os nyde den samme Frihed 
blandt eder, som andre EngelskmaBnd har til at komme 
paa Besc^g hos Slsegt og Venner, samt til at g0re, hvad 
der i K0b og Salg er lovligt og aerligt. Straf hverken 
med D0d eller Fsengsel dem, der vil tale et Ord om 
Gud, men lad Folket pr0ve alt og vselge det gode.*' 

Man ser, at Frihedskravet var veget fra Puritaneren 
til Kv8Bkeren. 

Da den tiltagende Opposition blandt Lsegfolket om- 
sider umuliggjorde de egentlige Religionsforf0lgel8er, 
afl0stes de af Hekseprocesserne i 1692. Denne Periode 
betragtes i Almindelighed som den m0rkeste Tid under 
den puritanske Nat. Ved nogle Skrifter om Hekse og 
anden Overtro havde den indflydelsesrige Prsest Cotton 
Mather arbejdet Folkets overtroiske Frygt op til Feber- 
hede, og da samtidig et epileptisk Sygdomstilfaslde op- 
stod blandt nogle B0rn i en PrsBstefamilie, br0d Panik- 
ken l0s, spredende sig som en Epidemi. Paa disse B0rns 
Vidnesbyrd anklagedes for Hekseri og henrettedes i den 
lille By Salem i L0bet af seks Maaneder tyve Kvinder, 
en PrsBst og to Hunde; en firsindstyveaarig Mand blev 
knust under en langsomt for0get Vsegt. De fleste af 
Pr8B8terne gjorde, hvad de kunde for at holde Epide- 
mien vedlige, idet de benyttede den som Opvsekkelses- 
middel til at befseste deres dalende Indflydelse. En 
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Tid lykkedes det. Kirkerne fy Idles; en M^rkeraedsel 

var falden ever alle. Men da Forf0lgel8erne begyndte 

at antage et selv for bin m0rke, miBtroiske Tid urime- 

ligt Omfang, dreves Folket til i n0dyendigt Selvforsvar 

at genfinde sin sunde Sans, og denne uhyggelige Episode 

bidrog i b0j 6rad til at vise det uforsvarlige og farlige 

for et Folk i blindt at overgive sig til et aandeligt 
Formynderi. 

AUerede faa Aar efter stiftedes den f0r8te Frime- 
nigbed, og f0r Aarbundredet er ude, b0rer vi Cotton 
Matber udbryde: ,,0, Ny England, bvor er din Krone!" 

Dette Udraab varslede om en ny Dag for Aands- 
livet i Amerika. 

— Puritanernes Overtro, den tnnge fortvivlede saa vel 
som den latteriige, deres Forsynstro, der dn Gang bavde 
baaret dem gennem de st0rste Vanskeligbeder, men nu 
var bleven et ntaaleligt og smaaligt Konsekvensmageri, 
de straenge Straffe: Piskning, Lemlsestelse og D0ds- 
straf for smaa Forseelser, det overdrevne Patriarktilsyn 
med Folkets Levevis og Kla3dedragt, den frygtelige 
UdtrsBdelsesstraf, bvorved den, der misbagede sin SjsBle- 
s0rger, b0jtideligt overgaves til DjsBvelen og derefter 
betragtedes som et Menneske, der var sunket saa dybt, 
at end ikke en Moders Sympati turde udstraekkes til 
bam, — alt dette var Eonsekvenser af et Standpunkt. Men 
dette sit utaalsomme Standpunkt indtog den amerikanske 
Puritaner som Engelskmand — ikke som Puritaner, 

Den bollandske Puritaner i New York gav Kvsb- 
kerne Fred. Selv de i Plymoutb bosatte Englsen- 
dere, der i tolv Aar bavde opboldt sig i Hollaud, 
viste sig langt mindre nidkaere i at forf0lge end deres 
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direkte fra England ankomne Landsmsend i Boston og 
Salem. Thi gennem Handelsgilder og HaandvsBrkerlar 
var HoUaenderne fra umindelige Tider blevne op0vede i 
en Art Selvstyre, og som Handelsfolk havde de IsBrt, at 
Tilstedevserelsen af religi0se Forskelligheder ikke inde- 
holder nogen Fare for det borgerlige Samfund. Det 
var denne Opdragelse og Kundskab, de engelske Kolo- 
nister i Ny England fattedes. 

Sammenlignes Wilhelm af Oraniens tidligere anf0rte 
Regeringsbefaling angaaende Baptisterne med den 
Kendsgerning, at der i Massachusetts var B0de8traf for 
at udtale et Haab om, at Eatolikker knnde blive salige, 
og med de Udtalelser om Tolerance, der faldt fra 
. ledende Maend i denne Koloni, er Modssetningen slaaende. 

Man Isese f0lgende: 

,,Den der er villig til at taale en urigtig Mening 
for at hans egen Anskuelse maa blive taalt, han hsen- 
ger Bibelen ved DjsBvelens Belte." 

Og man har her ikke en Sammenligning mellem 
forskellige Puritanere, men mellem Engelskmssnd og 
Hollsendere. 

Puritanernes Liv synes os blottet for f olkelig Glsede 
og uskyldig Monterhed. Det var en nsssten symbolsk 
Handling, da Gayern0ren 1 Salem med egen Haand om- 
styrtede TJngdommens Majstang. Men forb0d Pari- 
taneren sin Fantasi at fryde sig ved Dagens Lys og 
Jordens Sk0nhed, fordi denne Verden er forbandet og 
overgivet til Satan, stsBngede han sit Sind for verdslig 
Glsede, fordi al hans Tanke burde gsslde Sjsslens Frelse, 
saa gik hans Fantasi dog sine egne Veje i M0rket. 
Helvedes RsBdsler og de ford0mtes Jammerskrig fik for 
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bans Bevidsthed en langt st0rre Realitet end den him- 
melske Salighed og de f relates Lovsang. 

Det hele puritanske Tidsram fik derfor sin natur- 
lige Afslatning med Prsesten Jonathan Edwards, hvis 
Virksomhed f0rte til den saakaldte ,, store Vaskkelse'' i 
1*740 og f0lgende Aar. • 

Edwards var ikke blot sin Tids mest ansete Freest, 
men i det hele Tidsram Puritanernes teologiske H0v- 
ding. Skaansell^st gennemf0rte han den kalvinske Lsere 
om Forudbestemmelsen og de evige Helvedstraffe. Be- 
gavet med poetisk Fantasi og realistisk Billedsans blev 
han fremfor nogen anden ,,de evige Raedslers Forkyn- 
der'^ Hans nsssten matematiske Sans for Logik n0dte 
ham til at gennemf0re den kalvinske Teologi uden 
Halvhed eller ringeste Afslag. 

Man Isese f0lgende Paragrafer, der er tagne af 
bans i sin Tid saa b^jt skattede Praedikener: 

,,Det skal give de bellige end mere Lykke, at de 
betragter din frygtelige Jammer. Paa Dommens Dag 
vil du 0n8ke at fly til dine bellige Venner, men med 
straalende Aasyn skal de ligegyldige vende sig fra dig. 
De bellige skal prise Gud, naar din Dom forkyndes. 
t De skal i al Evighed b0re dine Skrig og juble.^' 

• 

Man sp0rger om Rsedsel kan spsendes b0jere. Kal- 
vins Teologi i Prsesten Edwards Fantasi spsendte den 
b0]ere: 

,,Gud, som bolder dig over Helved es Af grand, lige- 
vis som et Menneske bolder et vsemmeligt Kryb over 
Ilden, ban afskyr dig, og bans Vrede imod dig er 
frygtelig. Han betragter dig kan som vasrdig til at 
kastes i Ilden. Du er ti Tusinde Gange mere afskyelig 
i bans 0jne, end den mest forbadte Giftsnog er i vore. 
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Dq er opbaengt ved en saare tynd Traad, hvorom d«n 
gnddommelige Vredes Ildslaer flammer, rede til hveit 
0jeblik at forUere den. 

,,Raaber du til Gud om Forbarmelse, da vil han 
saa lidet have Melidenhed eller vise dig den ringeste 
Barmhjertighed, at han i Stedeii for vil tnede dig under 
Fod, og 8k0nt han ved, at du umaligt kan udholde Vaeg- 
ten af Almagtens Fod, vil han ikke agte det, men uden 
Skaansel skal han knuse dig. 

,,Han vil udtrsBde dit Blod, saa det skal overspr^jte 
hans Ejortel og plette hans Dragt. Ikke blot vil han 
hade dig, men han vil foragte dig til det yderste, han 
skal knn agte dig vaerdig til at IsBgges under hans Fod 
og nedtrsBdes som Gadens S0le.<< 

Edwards gjorde med sine Taler et saa meget dy- 
bere Indtryk, som han personligt var en mild og elsk- 
vaerdig Mand og en h0jt begavet Digternatur og T«n- 
ker. Hans Ansigt var roligt, Stemmen jsevn og sagte, 
med s0rgmodig Alvor understregede hao sine frygtelige 
Billeder. 

Ilele Ny Englands Puritanerhistorie ligger mellem 
John Robinson og Jonathan Edwards. Den f0rste ud- 
sendte Puritaneren under den Velsignelse, at Gud skulde 
aabenbare dem end mere Sandhed, den sidstes Forban- 
delser synes os at stanse selve Li vets Eilder. Det er 
en Historie om en Frihedsbevsegelses Forbening til kal- 
vinsk Teologi. Med Jonathan Edwards var Kalviiiis- 
mens sidste Konsekvens naaet. Men f0r Eiiden kom, 
fik det puritanske Tidsrum en dramatisk Afslutnings- 
scene i ,,den store Vaekkelse'*, der gik over Landet med 
en Smittesyges Hast. 

Praester og La3gpraBdikanter, som havde udviklet 
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fiig efter Edwards' M0nster og under bans F^rerskab, 
drog om i Landet og skreg med fraadende Mund ud 
over Forsamlingerne: ,,Helvede8 SvovUuer lyser ud af 
eders Ansigter, I synker, I synker! Nu — nu synker 
I — i den evige lid!'* 

I mange Byer standsede alt Forretningsliv ugevis 
under disse Vsekkelsesperioder, der spredte Smitten, 
indtil den som en af Middelalderens aandelige Epide- 
mier gik gennem hele Folket. Man undres ikke over 
at h0re, at endog B0rn blev vanvittige af Angest. 
Sk0nt Kirkerne fyldtes, gik alle UdskejeUer i Svang. 
Alt ondt syntes Ic^st. Det dybeste M0rke under den 
pnritanske Nat var indtraadt; den teologiske Istid om- 
gpaendte Folkelivet. 

Da kom Befrielsen fra en Kant, hvorfra den mindst 
yentedes. 

Et sserskilt politisk Liv havde i den puritanske Tid 

kun som Understr^m vseret til Stede i Kolonisternes 

TilvaBrelse. Det pludselig ved Georg den Tredjes For- 

e0g paa uden lovlig Beviiling at opkrseve Skat i Kolo- 

nien indtraadte spaendte Forhold til England bragte 

denne Str0mning saa yoldsomt til Overfladen, at endog 

den puritanske Gejstlighed paaskyndede en Fribedsbe- 

▼sB^else, bvis ikke mindst vigtige Resultat yar at be- 

r0ve Teologerne deres Overmagt paa borgerlige Om- 
raader. 

Thi den af Thomas Jefferson formulerede og den 

fjerde Juli 1*776 af Kongressen vedtagne UafhsBngigheds- 

erklaering var ikke blot et Brud med England, men med 

Koloniernes egen Fortid. En med engelsk Tankegang 

og med selve Kolonisternes Ssed og Skik mere mod- 
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stridende Paastaiid kan ikke let tsenkes end den, hvor- 
med UafhflBngighedserklflBringen indledee: Menneskene 
er af Naturen ligestillede og af deres Skaber udrustede 
med visse ukraankelige Rettigheder. Den er af fransk 
Oprindelse og viser, i hvor h0j Grad de unge MsBnd, 
«om Begivenhederne nu gav Indflydelse, under de forad 
for Revolutionen gaaende politiske Agitationsaar havde 
gaaet i LsBre bos de franske Filosofer Rousseau og 
Voltaire. 

Er den i 178*7 udarbejdede og to Aar senere ikraft- 
traadte Grundlov for Fristaterne end hovedsagentlig en 
Tillempning og Udvikling af Koloniernes tidligere snr^ 
lige Konstitutioner og indre Forhold, saa kan dog de 
i 1791 ved ,,Demokrateme8*' Anstrsengelser vedtagne ti 
^ndringer, hvorved personlig Ligestilling og Retssik- 
kerhed, Tale , Presse-, Forsamlings- og Religionsfribed 
sikredes, kun stamme fra den franske Revolution. 

Efter Uafbaengigbedskrigen f ulgte det politiske R0re 
med Partidannelse under til Dels ny Statsformer. I omtrent 
et balvt Aarbundrede krsevede politiske Opgaver Folkets 
bele Opmaerksombed, og da endelig Selvstyret var grund- 
lagt og ordnet, saa den aandelige Energi kunde vende 
sig mod andre Opgaver, var Istiden forbi, borgerlige 
Msend stod alie Vegne i Spidsen for Udviklingen. 

En ny Tid var brudt frem. Cbanning fandt Vor- 
staaelse for sine Tanker om Tilvserelsens aandelige Sam- 
menbasng, om det evige og gode i Naturen og i det 
naturlige Menneskeliv. Emersons Dag kom. Long- 
fellow aabnede Vejen for Str0mninger fra Europas 
Aandsliv; Wbittier, Tboreau og Holmes laorte Folket at 
se Sk0nbeden i dets eget daglige Liv. I Religion, Hi- 
storie, Naturvidenskab, Poesi, Malerkunst br0d pludde- 
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lig atallige Kilder frem. Da var Tiden inde for en 
ny Fortolkning af Paritanismen, og Hawthorne kom. 



Saaledes ligger Ny Enghuids Paritanisme i histo- 
risk Omrids for vore 0jne som et Blad i Frihedaudvik- 
lingens Historie. 

Trods alle Puritanernes Skyggesider er deres Hi- 
storie dog en af de mest imponerende Frihedsbevsegelser, 
hyorom man ved at fortselle. Men, at den var en Fri- 
bedsbevsegelse, anede Puritanerne mindst. 

Den amerikanske Puritaner vilde grundlsegge det; 
ny Zion, og ban lagde Grandvolden for en Republik. 
Han vilde oprette en Eirkestat, og ban stiftede de 
forenede Fristater. Han vilde bygge et Eapel for den 
Form, bvorunder ban bavde fundet Sandbeden, og ban 
lagde den f0rste Sten til et Fribedstempel for alle Re- 
ligioner. 

,,Han byggede bedre end ban vidste. <' 

Men bavde ban kunnet forudse Resnltatet af sit 
Forebavende, da vilde ban sikkert i Fortvivlelse bave 
vendt Stavnen tilbage mod Europa. 

Europa og Amerika kastedes ind i ny Revolutioner, 
og Fremskridtsbeviegelsen tog ny Fart nnder andre 
Navne, men bele Amerikas aandelige Udviklingsgang 
bar sin Bod og Kilde i Puritanismen. 

Der er bleven sagt, at Paritanismen d0er aldrig, 
og fra ^n Side set er det naturligvis rigtigt. Tbi om 
end det saerlige Maal, der var sat for denne Bevssgelse 
i Statens og Kirkens Adskillelse, nu er naaet i engelsk- 
talende Lande, saa vil den Kraft, bvoraf den var et 
enkelt Udslag, vedblive at vaere den fomyende Magt 
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paa Jorden, saa laBnge Frihedef0lel8eD indtager H0J88B- 
<]et i Aandens Verden. 



Dei er i den Skygge af tung og fortvivlet Overtro 
og ensom Samvittighedskval, Puritanernes Liv har efter- 
ladt, Hawthornes Genius har sin Verden. Hans Fantasi 
var overskygget af det puritanske M0rke, ^Syndens 
uendelige Syndighed'* var han sig bevidst i Kraft af 
en nedarvet Sympati med Fortidens Skygger, men ikke 
i F0lge religi08 Overbevisning eller personligt Sam- 
vittighedsnag. 

Hans Digtning er derfor hverken historisk Moral 
eller moraliserende Historie, men genskaber Puritanis- 
mens moralske Aand. Den er den mest paalidelige Ny 
Englands-Historie, der eksisterer. 

Hin de unge Paritaneres Majstang, som Endicott 
slog ned, og Revolutionsmsendene rejste som et n0gent 
Frihedsmserke, har Hawthornes Poesi klsedt med et 
Majflor, der er vokset frem paa en Stamme, man troede 
gold og d0d. 

Den Fortolkning, hvorigennem Puritanismen atter 
blev optaget i Amerikas Aandsliv, har lagt Parpnrfar- 
ver over de f jerne Linier i Ny Englands f0r saa kolde 
Landskab. For stedse har den udslettet de haarde Omrids 
af dets Folkeliv. 
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Hawthomes Personlighed 



I. 
ENEBOERUV OG SKYGGELIV. 

•^ ^ J^ 

TNer er bleven sagt, at det kun er i Amerika, F0lelBen 

*^ af, at ens Slsegt i to Aarhundreder bar eksisteret 

paa det Sted, hvor man selv f0rste Gang saa Lyset, 

bliver et overvseldende Moment i et Menneskes moralske 

Natur. I andre Lande kan Folk vsere stolte af lange 

Stamtavler, kan i Amerika ses en SlsBgt, hvis Spidser 

gennem fern — seks Generationer har efterfalgt hverandre 

i samme Byraad, som et uendeligt historisk Perspektiv, 

der betager Fantasien som en Forudbestemmelse. 

I saa Fald var Hawthorne Amerikaner blandt Ame- 
rikanerne. 

Hans LevnedsljEfb var saa fattigt paa effektfuld Af- 

veksling, som et Menneskeliv vel kan vsere. Den 

Beundring, ban vandt bos mange, lagde sig aid rig for 

Dagen som en Hyldest, der kunde bringe Effekt ind i 

bans Tilvaerelse. Heller ikke var ban nogen Tid en 

miskendt Stakkel. Intet ubarmonisk Naturel formede i 

bans Tilvaerelse ul08elige Konflikter. Han var ingen 

Byron, der stod paa Krigsfod med al Verden. Hans 

Digtning synes ikke, som Poes Digte, at bave draget 

en Sky for Solen. Han glimrede bverken ved geniale 

UregelrasBssigbeder eller ved Sserbeder, men f0rte en 
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borgerlig, moralsk Vandel, der ved hans Naturs aan- 
delige Finhed haBvedes over Filisteriet. 

Der er Landskaber, hvis s0nderrevne Vildhed og 
i0jnefaldeiide Sk0uhed er som Skilte, der standser enhver 
forpustet Turist. Der gives ogsaa dera, hvis Sk0nhed 
maa opdages paa ny af hver enkelt, fordi den, der skal 
se den, maa have del 0je, som ser netop denne Art 
Sk0nhed. Men den, der dn Gang har vseret grebet af 
et saadant Steds rolige Yade, vil atter og atter vende 
tilbage dertil, thi det r^rer Sindet, som var det hans 
Barndomsegn med Minder om renere Dage. 

Der var en Sk0nhed af saadan Art over Hawthornes 
Tilvserelse. Hans Biografi er en fordring8l0s Livshi- 
storie, hvori Begivenhederne er en rolig Udviklingsgang 
i et Aandsliv, som mere havde sin Kilde i hans For- 
faedres end i hans eget Levnedsl0b. 



Den f0r8te blandt Nathaniel Hawthornes ameri- 
kanske Fsedre kom i 1630 fra Wales i Skibet ,,Ar- 
bella'* med John Winthrop. William Hathorne synes 
at have forladt sine RejsefsBller straks efter Ankomsten^ 
thi medens disse anlagde Boston, traeffer vi ham i 
den et Par Aar seldre Koloni Salem. Hurtig har han 
forstaaet at g0re sig gseldende. Han nsevnes tidlig 
som Befalingsmand i Militsen og som Fredsdommer. 
Af Beretningerne f remgaar det, . at han har vseret en 
energisk og modig Mand, from i gammeldags Forstand, 
en overbevisende Taler, af hvem hans Fseller gerne tog 
Raad, og hvem de betroede deres Tillidsposter. Guds- 
frygt og Strenghed, disse to puritanske TrsBk, gennem- 
trsengte hans Karakter. Paa hans Bud blev mangen 
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KvsBker — Hand som Kvinde — bunden til en Vogn, 
og afklsBdt til Beltestedet i Vinterknlden pisket fra Bj 
til By. Som fordum Israels Dommere f0rte ban Folket 
i Krig og d0mte det i Fred. 

William Hatborne avlede Jobn og bans Br0dre. 
Jobn Hatborne arvede Faderens Stilling og Indflydelse; 
ban synes ogsaa at bave arvet sin Faders Strengbed og 
Magtbegser, men bverken bans Gudsfrygt eller Retsind. 
I saa Henseende var ban et sBgte Barn af sin Tid, en 
Type af den anden Paritanergeneration. 

I de berygtede Hekseforf0lgelser tog ban virksom 
Del, og bans Deltagelse synes ikke altid at bave ysBret 
ledet af Fanatisme alene. Naar man IsBser Udskrifter 
af Forb0r8protokollerne, ved man knap, om man skal 
le af Dommerens barnagtige Overtro eller barmes over 
bans Raabed. Isaer synes der at bave vsret ^t Til- 
fsBlde, bvor Dommer Hatborne fremtvang Domfseldelsen 
for at opnaa en vis Jordejendom. Der fortsBlles, at 
Ofret for denne Uretfaardigbed, staaende under Galgen, 
udtalte en Forbandelse over Dommeren med de Ord: 
,,Gud skal give dig Blod at drikke'^ 

I bvilken Grad disse puritanske Fsedre bar over- 
sky gget Natbaniel Hawtbornes Fantasi vil f0lgende 
Brndstykke vise: 

,,Det er nu mere end to Aarbundreder, siden den 
f0rste Britte, der bar mit Navn, lod sig til Syne i den 
vilde, skovomgivne Nybygd, der siden er bleven en By. 
Her bar bans Efterkommere levet, ber er de d0de og 
bar blandet deres Legemer med Jordbundens St0v, ind- 
til en ikke ringe Del af dem npd vend ig vis maa vaare 
gaaet over i den d0delige Form, bvori jeg en Tid maa 
vandre i disse Gader. Den Forkadrligbed, jeg bar for 
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dette Sted, er derfor en til Dels rent sanselig Sympatic 

som St0Yet har med St0vet. Men denne F0lel8e 

bar ogsaa sin moralske Side. Hin f^rste Stamfaders 
Skikkelse, som Familie-Traditionen havde givet en nd- 
yisket, dunkel Storhed, har saa langt tilbage, som jeg 
kan huske, veeret til Stede for min barnlige Fantasi. 
Den f0lger mig endnu og giver mig en Fortrolighed 
med Fortiden, som jeg nteppe t0r g0re Paastand paa at 
have med Byens Nutid. 

,, Denne min strenge, sortkltedte Stamfader med 
Svaerd og Bibel og med den spidspuUede Puritanerhat, 
ban, der med vaBrdig Holdning traadte Gaderne i min 
F0deby, hvor han optog saa stor en Plads i Krig som 
i Fred, synes at give mig en st0rre Ret til at have en 
Bolig her end mit eget Navn, der sjaelden h0res, og mit 
eget Ansigt, som kan faa kender.<< 

Med den Tryghed, Hawthorne f0lte ved at leve i 
sine FsBdres Skygge, forenede han en 80rgmodig F0lelse 
af Delagtighed i deres Synder, en Vished om, at m0rke 
Traade fra deres Natur havde slynget deres Spind ind 
til det inderste af hans VsBsen. De Syner, som det 
blev hans Nydelse og hans Kval at frembringe, og som 
digtede sig, uden at han selv syntes at medvirke eller 
0ve mere Indflydelse over deres Form og Forl0b end 
en febersyg over sine Fantasier, de, vidste han, oprandt 
fra Kilder, der laa dybt under Slsegtstrseets Rod. 

Man Is&se f0lgende Samtale, han h0rer sine Faadre 
holde: 

,,Hvad er han?'< mamler en af mine Fssdres graa 
Skygger til en anden. 

,,En Mand, der skriver FortSBllinger. *< \ 

,,Hvilket Kald i Livet er det? Bereder han Gud 
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JEre derved? Tjener ban Menneskene i sin Dag og am 
SlsBgt? Den elendige, han maatte jo lige saa geme 
spille til Dans!'' 

,,0g dog, lad dem haane mig, som de vil, stserke 
Traade af deres Natur bar slynget sig ind i min.'< 

Man ser, hvorledes hans Faatasi er grebet af det 
pnritansk'e M0rke.> BevidBtbeden om et bemmeligbeds- 
faldt Forbold til Fortidens Skygger bavde vaBvet sin 
l6l»t ind i bans Natur. 

Efter Jobn Hatbomes Tid var ,det gaaet tilbage 
med SlaBgtens Anseelse; den blev fattig og tog ikke 
. mere Del i det offentlige Liv. Der foreligger Vidnes- 
byrd om, at denne Tilbagegang inden for Familien selv 
blev betragtet som en Hjem80gelse af Fsedrenes Mis* 
gerninger. Trangen til at leve staerkt blev imidlertid 
ved at ligge i den Hawtborneske Natur og gav sig bos 
MsBndene IJdslag i en arvelig Tilb0jeligbed for S0livet. 
Men samtidig udviklede der sig i deres Vsesen en sky 
Tilbagekoldenbed, en Forkterligbed for Ensombed, der 
som et Familietnek gjorde dem kendelige blandt deres 
Omgivelser. 

Det synes imidlertid, som om den Side ved den 
puritanske Stamfaders Karakter, der, medens ban var 
nidkser for SjsBlenes og issr sin egen Sjaels Frelse, bavde 
sat bam i Stand til af yderste Evne at varetage det time- 
lige, nu traadte i Skygge. Den praktiske Evne, bvorved 
Puritanerne gjorde sig gseldende i Verden, treangte til 
Hvile, og Selvbetragtningen, der saa Isenge bavde 
slumret, maatte g0re sig gteldende, f0r Sladgtens puri-r 
tanske Karakter kunde forsvinde. Da endelig den 
poetiske Selvbetragtning tog Sceptret, saa' ,,den sidste 
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Puritaner** i sit Indre de Instinkter og Stemninger, 
hvoraf hans SlsBgts Liv var oprundet. 



Hawthorne gik oftest med Hsendeme paa Ryggen 

og med Hovedet bpjet^ Sk0nt hans VsBsen var sky 

• 

indtil ^ngstelighed, var hans Fremtraeden v»rdig og 

smuk. Han var h0j og kraftig som en Atlet, men i 

sin IJugdom 8k0n som en Kvinde. Paa ^n Gang modig 

<^g ^ly> forenede^han med stor Viljekraft en -^ngste- 

lighedy der var st0rre end den mest blnfserdige unge 

Piges, naar hun f0rste Gang trader ind i en Balsal. 

Hans Stemme var melodi08 og dyh, men aBngsteiig 

vibrerende. 

Foran raig har jeg liggende seks forskellige Bille- 
der af Digteren, jeg har set et Par Malerier af ham og 
hans Bnste; desuden har jeg Isest en Msngde Skildringer 
af hans Udseende og Indtrykket af hans Personlighed/ 
skrevne af hans Hustru, B0rn og Venner. Derved har 
jeg dannet mig et Billede, som jeg maa besinde mig for 
at erindre, ikke grnnder sig paa personligt Kendskab. 

Det tidligste Billede af Hawthorne viser ham, som 
han saa ud, da ban var fem og tredive Aar gammel. 
Ved f0rste Blik bemaerker man ingen enkelt Ansigts- 
del, men gribes af den fuldkomne Harmoni mellem An- 
sigtets Dele. Panden er det eneste sserligt fremtr»- 
dende, men saa fint er den formet, at den har mistet 
det kolossale Praeg. Det er f^rst, naar man bemsBrker, 
hvor dybt 0jnene ligger, at man ser, hvorledes den 
overskygger det 0vrige Ansigt. 

Det samlede Indtryk er af sjaelden Sk0nhed, ikke 
en olympisk som den, der praegede Byrons kongelige 
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Ansigt, ikke en yarm Banselig som hos Burns. Det er 
en blufsBrdig Sk0nhed, som man vilde kalde pigeagtig, 
hvis ikke Trskkene var st0bte i en saa mandig Form. 

Hawthornes Ansigtsfarve var lige til bans sidste 
Leveaar skser og frisk som et Barns. Haaret var brunt, 
tykt og bl0dt som fines te Silke, det knitrede af Elek- 
trisitet ved mindste Ber0ring. Under den maegtige 
Pande syntes 0jnene m0rke, sk0nt de var lyse og graa. 

Fredrika Bremer udbr0d, da Talen var om bans 
0jne: ,,Di8se vidunderlige 0jne! De giver, men de mod- 
tager ikke. '< Hawthornes Hustru^ der aldrig blev traet 
af at skildre det aandige ved bans Sk0nbed, tilf0jer: 
,,Men de drager ind — ingen modstaar dem, alle d rages 
som ved en Snor ind i disse Dybder af taaget, graaligt 
Lys, der staar som 0jne under min Husbonds Bryn. <' 

Mnnden var fuldendt skon, mere en Kvindes end 
en Mands; Lsebeme syntes baevende, modtagelige for at 
udtrykke den sarteste Stemning. Den gav bans Ansigt 
det Udtryk, der paa Engelsk betegnes som sweetness^ en 
Betegnelse, der ikke t0r gengives ordret paa Dansk; 
mildt Alvor vil komme nsermest. 

Hawtbornes Blik var lynsnart, en Iagttagei*s og en 
Eneboers. Men om bans Smil sagde man, at B0rn el- 
skede det. 

I det bele synes Billedet mere at fremstille en man- 
dig Yngling end en Mand. 

Paa de 0vrige Billeder bserer Digteren et slserkt 
Overskfeg, der sendrer den sengstelige Skybed til mandig 
Tilbageboldenbed. Her ser man ogsaa de Linjer ved 
0jet, der vidner om det diskrete Humor, som gav bans 
S0rgmodigbed en saa dyb Baggrnnd. Af disse senere 
Billeder er isaer to interessante. Det f0rste er fra bans 
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gode glade Tid, da Lykken gav ham sine faa Sommer- 
dage. Han var seks og halvtredsindfltyye Aar gammel 
den Gang, men i Besiddelse af al sin Ungdoms Elagti'' 
citet. Dette Billede blev taget i London, i el 0jeblik 
da ban ikke anede det. Han ser op, Bjmpatetisk og 
forventningsfuld. Det er ved dette Billede, ban b0r 
vsere kendt. 

Det andet er taget tre Aar senere — kort f0r bans 
D0d. Hans Hoved ser ud, som om en H08tstorm bavde 
gaaet ben over det. Men det er 0jnene9 ^om mest 
fasngsler. Man sidder og pr0yer sig frem til Meningen 
af dette Blik. Er det et Blik fra en indemuret Fange, 
eller fra en d0ende, som ikke formaar at g0re sit sidste 
Ord forstaaeligt? Det siger, at Li vet er benlevet under 
et fragtesl0st Fors0g paa at faa det ene Ord sagt, bvor- 
ved et Menneske forstaar og forstaas. En Gang troede 
ban at bave f andet det, men nn ved ban, at dette Ord 
siges aldrig. Ingen siger det. Lseben former det ikke, 
0ret b0rer det ikke, Sproget ejer det ikke. 

Med dette i sit Blik vender ban sig og gaap tavs 
bort. 

NsBfmere kom vi bam aldrig. 



Natbaniel Hawtbornes Fader var S0mand. Han var 
tavs og tungsindig, men IsBselysten og ubevidst stem- 
ningsrig. Fire og tredive Aar gammel d0de ban i In- 
dien. Tanken om den stille Fader, der rejste saa langt 
bort og aldrig kom tilbage, gav Digterens Barndom en 
egen Stemning. 

Moderen, en f0dt Manning, var meget smuk, isaor 
bendes 0jne var smnkke. Hun besad en for den Tids 
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Kvinder usaBdvanUg Dannelse, der navnlig gav eig til 
Kende ved et fint og behersket Talesprog. Efter sin 
Mands D0d trak bun sig endnu mere tilbage fra Om- 
gang med SlsBgt og Venner end f0r. Med sine tre 
B0rn, Natbaniel og bans to S08tre, benlevede bnn sin 
Enkestand i sky Ensombed, saa end ikke mangeaarige 
Naboer kendte det mindste til Familiens buslige Forbold. 

Natbaniel, der var det naBStssldste af B0rnene, 
f0dtes paa den Dag og i den By, der maa anses mest 
passende som F0dselsdag og F0deby for Amerikas Na- 
tionaldigter: i Byen Salem den fjerde Juli 1804. 

I omtrent to Aarbundreder bavde den Hawtborneske 
SlaBgt boet i Salem, den By, der frem for nogen anden 
er Puritanernes. I Boston bavde en moderne Kultur 
og en anitarisk Aandsretning fortraangt den puritanske, 
men for firsindstyve Aar siden var Salem endnu ganske 
Puritanismens Saede. Selv i vor6 Dage, da den er en 
forboldsvis moderne By, opdager endog den rejsende 
snart, at der er en By i Byen. Side om Side ser man 
Kolonitidens, Revolutionens og Nutidens Boliger. Man 
finder let de bistorisk kendte Huse. I Musaeet baanger 
Puritanernes Portraetter, d^r findes deres M^bler og 
Klaeder. Paa Kirkegaardens baeldende Gravstene lasser 
man kendte og ukendte Navne. Naar man til sidst fra 
Hek8eb0jen ser ud over Byen, bar man i Fantasien 
fjaernet dens moderne Del, erstattende bvad Tiden bar 
udslettet. Og foran ligger Puritanernes By, ,,Skriftens 
skumle Salem '^ 

Om den Betydning det fik, at ban netop f0dtes ber, 
skrev Hawtborne i 1860: 

,,Det er ligegyldigt, om ogsaa dette Sted er glaede- 
Imt for mig. Er jeg end traet af de gamle Tra^buse, 
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af GaderneB S0le eller St0v, af den d0de, flade Belig- 
genhed, den klamme 0stenvind og den klamme Sel- 
skabelighed; — alt dette og alle audre Mangier, jeg 
ser eller indbilder mig at se, bar intet at sige. Ste- 
det bar dog en Magt over mig, som om min F0deby 
var et jordisk Paradis, *' 

Under Indflydelse af usikre Familiesagn om, at 
SlsBgten var under en mystisk Ulykkestjerne paa Grund 
af FsBdreneB m0rke Gerninger og m0rke Sind, i et Barn- 
domsbjem, der stssngede enbver adspredende Indflydelse 
ude, i en trist, gammeldags Smaaby voksede den Dig- 
ter op, bvis Fantasi var mere fantastisk skabende end 
nogen anden amerikansk Digters. 

Samtidens Salem b0d ingen NsBring for denne Fan- 
tasi, saa falgte ban da de Traade, der forenede bam 
med bans Udspring. Fortidens Skygge gled ind i bans 
Fantasi, indtil der for bam opstod et Salem, forskelligt 
fra Samtidens, beller ikke ganske Puritanernes Salem, 
men derfor ikke mind re virkeligt. 

Hans Liv begyndte at forme sig som en dobbelt 
Tilvaerelse, et Aandsliv, der ikke bavde sine Kilder i 
det Liv, ban levede med sine Omgivelser, og som kun 
var forbundet med det ved faa Traade. 

Over Barndomsbjemmet var der udbredt en alt be- 
berskende Vaerdigbed; i den personlige Omgang mellem 
den lille Families Medlemmer lagdes et Forbebold for 
Dagen, en uvilkaarlig Finbed, som ved enbver Lejlig- 
bed lagde dem Sprogets bedste Ord paa Tunge; Li vets 
mest daglige Forbold bebandledes med en H0jtideligbed, 
som om bver Enkeltbed i den menneskelige Tilvaerelse 
var af aendelig Vaerdi og krsevede det yderste Hensyn. 
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Det var et Hjem, hvor det kvindelige Element var det 
beberskende. 

Enhver, der kender Hawtbornes Arbejder, vil for- 
staa, bvorledes denne hensynsfulde Forbeholdenbed, 
denne kvindelige Tone, bar vaeret bestemmende for bans 
Liv og Digtning. 

Allerede som Barn veg ban uvilkaarligt tilbage for 
enbver Ber0ring med noget urent eller usk0nt. En 
fed Dame, der engang vilde kysse bam, sled ban sig 
fra med det Udraab: ,,Hun er fed og styg, og bun ta- 
ler saa b0]f Navnlig det sidste: ,,bun taler saa h.0]V^ 
er karakteristisk . 

I et andet Trsk, der meddeles af Natbaniels aeldste 
S0ster Elizabetb, fortsBlles, at der i Dagligstuen fand- 
tes en lille Gibsbuste af MetodistprsBsten Wesley, hvis 
kedsommelige Pr»dikemine synes at have vakt den fire- 
aarige Drengs instinktmsessige Uvilje. Forgseves bad 
ban om at faa den fjernet. Da det stadig blev nsegtet, 
fyldte ban den en kold Vinterdag gennem Aabningen i 
Foden med Vand og stillede den paa Hovedet ved en 
Udvaeg, for at den skulde fryse i Stykker. Men Meto- 
distprsesten lod sig ikke fryse ud. Busten boldt og ejes 
nu af Hawtbornes Datter. 

Tidt sad Natbaniel i Aftenskumringen og fortalte 
S08trene lange Historier, der naesten altid endte med: 
,,og jeg kommer aid rig tilbage <*. Rimeligvis bar det 
vaeret Mindet om Faderen, der formede disse Ord. 

Sk0nt Hawtborne som Barn skal bave vseret ben- 
synsfuldt lydig, lod ban sig ikke vejlede ved Valget af 
sin Laesning. De 60ger, der ansaas passende for bans 
Alder, br0d ban sig ikke om og laeste dem ikke. Seks 
Aar gamrael slugte ban ,, Pilgrim's Progress*'. Tidlig 
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fik ban Smag for at Isese Bibeleu, saa han, hver Gang 
ban bespgte sin Bedstemoder, sad timevis i en Krog 
med den store Bog. Hvad ban s0gte i den, fik ingen 
at vide. Formodentlig bar det vseret den gammeldags 
Atmosfaere i Sprog og Fortsellemaade, der bar 0vet sin 
Tiltrsekning. Da ban aldrig gjorde Sp0rg8maal, fik de 
seldre ingen Lejligbed til at gribe ind i det besynder- 
lige Vaev, der bavde begyndt at omspsende bans Fantasi. 

Nogle Aar senere blev Milton og Sbakespeare bans 
Yndlingsforfattere og noget senere Tieck. Han blev en 
graadig Lseser, der mest interesserede sig for Almanak- 
ker og gamle Aviser, men isser frydede sig, naar bans 
Venner skaffede bam Udskrifter af old gamle Retsforb0r. 
I disse fandt ban gerae en elier anden tilfseldig Omstsen- 
digbed, der antydede bam et Livsbillede. Sk0nt ban ved 
denne LsDsning skaffede sig et ikke ringe Kendskab til 
Puritanernes Tid, var det ikke som Kulturstudier ban 
IsBste disse Ting, tbi ban fulgte ingen Plan. Han s0gte 
dem af umiddelbar Tilb0jeligbed, fordi de antydede de 
Steraninger, for bvilke ban var modtagelig. 

Traade fra denne Lsesning bar slynget sig ind i 
bans Digtning; de dybest liggende er fra Bunyan. Men 
saa lidt var ban tilgsengelig for en for bans Natur frem- 
med Paavirkning, at der i bans bele Pfoduktion nseppe 
findes en Side, der direkte skyldes litterser Indflydelse. 

I Forening med sin S0ster skrev Hawtbome, da 
ban var tretten — f jorten Aar gammel, en Avis, Specta- 
tor, bvori ban bebandlede saadanne Emner som: Aarets 
Slutning, Barmbjertigbed, Rigdom, Haab, Ensombed. 
En ,,Samtale med en Hest*' er fra den Tid eller lidt 
senere; den fortjener Opmserksombed, saavel for Spro- 
gets Sikkerbed og Ynde som fordi den antyder den 
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Blanding af Hamor og Patos, ban senere udviklede til 
sin ejendommelige Stil. 

Disse 6arndomsfors0g vidner om en ikke ssBdvanlig 
Modenbed, men isser om en hos spirende Digtere endnu 
usaedvanligere Katurlighed. De er ikke noget Ekko af 
seldres Meninger, men saa selvstsendigt skrevne fra en 
opvakt Drengs Standpunkt, at de alene derved bar en 
vis Originalitet. 

Trods de besynderlige Indflydelser, der saaledes 
beherskede bans ydre og indre Verden, var Natbaniel 
Hawtborne paa ingen Maade nogen sser Dreng. Ved 
sin Sk^nbed, Begavelse og Elskvaerdigbed blev ban sine 
Slsegtninges 0jesten, og ban forstod allerede som Bam 
med en vis Humor at vaerge sin F0lsombed. Den Bly- 
bed, ban bele sit Liv f0lte med Hensyn til sit Fantasi- 
liv, tvang bam til blandt sine Omgivelser at vsere som 
de andre. Vel yndede ban endog som Dreng Ensom- 
beden og faerdedes belst ene, om Sommeren i Skoven og 
om Yinteren paa lange Sk0jteture, men ban kom ogsaa 
bjem fra Skolen med Skrammer, der vidnede om, at ban 
var Dreng mellem Drengene. Sine Drc^mme og sin 
LsBsning delte ban ikke med nogen. Hans Kammerater, 
bvis ban kan siges at bave baft saadanne, var Drenge, 
ban kande dele sit Friluftsliv med, Skibsdrenge, ban 
traf ved Havnen. Fortrolige bar ban aldrig baft. Han 
omgav da den geniale Side af sit Vsesen, endnu f0r ban 
blev sig den bevidst, med det Belte af Tavsbed, som 
bans Lseber aldrig senere formaaede at bryde. Bag- 
grunden i bans Yaesen oplodes aldrig for andre end den 
sympatetiske Lseser. 

Da Skolegangen i Salem maatte betragtes som af- 
sluttet, sendte bans velstaaende Onkel bam til Bowdoin 

83 



NATHANIEL HAWTHORNE. 

College. Nogen flittig Student blev han ikke, sk^nt 
Latin og engelske 8til0velser interesserede ham. St0rst 
Betydning for ham fik Skoletiden ved det Glimt, den 
gav ham af Verden, og de Venskaber, han stiftede. 
Bland t Kammeraterne var Longfellow og Franklin Pierce, 
den senere Prsesident; isaer med den sidste indgik han 
et fortroligt Venskab. Kammeratskabet med Longfellow 
f0rte derimod ikke til egentlig Venskab, hvad vist 
til Dels kom af, at Longfellow skrev Vers, thi det 
var ejendommeligt for Hawthorne at undgaa npjere Be- 
kendtskab med Digtere. Hans faa Venner var alle saa- 
danne, der som Pierce intet Ber0ringspunkt kunde have 
med den geniale Side af bans l^atur. 

Medens Longfellow passede sine B0ger og Timer 
str0g Hawthorne ofte om i Skoven eller fserdedes ved 
S0erne, paa Jagt eller Fiskeri, alene eller med en Ven. 
Et Par Gange blev han id0mt Skolemulkt for at have 
spillet Kort. Da Bestyreren i den Anledning over- 
baarende skrev til bans Moder, at han ansaa Nathaniel 
for at have vseret forledet af seldre Kammerater, f0lte 
den unge Mand sig meget forn sennet og underrettede 
h0jtidelig Moderen om, at han agtede at spille igen 
ved f0rste Lejlighed for at vise, at han ikke havde ladet 
sig forlede af nogen. 

I det hele levede han et friskere Ungdomsliv, end 
man kunde vente, hvis man ikke bar 0je for Dobbelt- 
heden i bans Natur. Men hvor klar, han tidlig var 
over sig selv, ser man af et Brev, han henimod Skole- 
tidens XJdl0b skrev til sin Moder. Det hedder heri: 

jjLsege vil jeg ikke V8ere, for saa skal jeg leve af 
andre Menneskers Sygdomme; Sagf0rer heller ikke,. thi 
da skulde jeg leve af deres Trsette; og blev jeg PraBst, 
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maatte jeg leve af deres Synder. For mig er der intet 
andet end at blive Forfatter. " 



Efter Skoletiden fulgte der for Hawthorne tolv 
underlige Beredelsesaar i Salem. 

Her boede ban i sin Moders Hus som en Eneboer 
blandt Eneboere. Ved Solopgang stod ban op og gik 
til Strand en for efter Aarstiden at tage et Bad, en Fod- 
tur eller et Sk0jtel0b. Resten af Formiddagen gik med 
Lsesning, om Eftermiddagen skrev ban. I den Grad 
afspserrede ban sig, at bans Moder ofte maatte saette 
bans Maaltider udenfor bans aflaasede D0r. Kun om 
Aftenen, naar Gaderne blev aldeles mennesketomme, 
fsBrdedes ban i Byen. Og denne Tilvserelse f0rte ban 
fra sit fire og tyvende til sit seks og tredivte Aar. 

Hvad ban i disse tolv Aar oplevede lader sig uden 
Vanskeligbed taenke. Den Verden, bvoraf Skoletiden 
gav bam et Glimt, bavde igen lukket sig. Her i bans 
puritanske FsBdres gamle Stad maatte ban til sidst f0le 
sig som en Skygge blandt Skyggerne. Den Fortid, 
bvormed ban allerede som Barn bavde f0lt sig mere i 
SlsBgt end med Samtiden, tog i disse Aar bans Fantasi 
i ubestridt Besiddelse. Hans Liv kom til at bestaa af 
at iagttage og beskrive de Skyggebilleder, denne Fortid 
fremkaldte i bans Indre. 

Mod Slutningen af Beredelsesaarene skrev ban til 
Longfellow : 

,,Som ved Trolddom er jeg bleven f0rt bort fra 
Li vets Hoved8tr0m, og nu er det ikke mere i min Magt 
at vende tilbage. Jeg bar afsondret mig fra Samfunds- 
livet, og det var dog ingen Sinde min Hensigt at g0re 
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noget saadant. Aldrig havde jeg dr0mt om, at jeg 
skalde komme til at f0fe et saadant Skyggeliv. '< 

Den Trolddom, der, som ban selv mente, havde 
f0rt bam bort fra Livets Hovedstr0m, var ikke alene 
bvad ban kaldte sin ,,usalige Skybed^S ^^^^ en naturlig 
F0lge af, at disse Aar var Udviklingstiden for den Side 
af bans VsBsen, som ban ikke kunde tillade nogen at 
ber0re, medens baas Naturs praktiske Side og selskabe- 
lige Instinkter var overvseidede af det dr0mmende og 
fantaserende. Han b0rte bjemme i Ensombeden, bvad 
en ten ban elskede eller badede den. M0dte ban uventet 
paa sine Vand ringer et Menneske, bsendte det ofte, at 
ban skjulte sig til den passerende var ude af Syne. Og 
dog kunde ban, naar ban mest var opslugt af Ensom- 
beden, f0le sig draget fra sin ,,Uglerede'' imod Sam- 
liv med Menneskene med en Lsengsel, der ikke var rin- 
gere end bans Sky bed. 

„Var jeg blot en Mand som andre!" udbr0d ban; 
,, kunde jeg blot lave et Bord eller en Stol!*' 

I denne Dobbeltsidigbed, som ban selv maa bave 
f0lt paa en Maade, som om to Personligbeder stredes 
om Herred0mmet i bam og skiftevis tog bam i Besid- 
delse, er Forklaringen til bans Liv og Digtning. Den 
f0rte bam ind i en Kamp mellem Skybeden og Lsengse- 
len efter at laegge sit hele Indre aabent for alles 0jne. 
Hans Digtning er Resultatet af denne Enekamp. 

Senere forstod ban det selv. I Indledningen til 
bans Hovedvaerk, ,,Tbe Scarlet Letter <<, bedder det: 

,,Jeg begynder nu at forstaa, bvorfor jeg i saa 
mange Aar blev fsengslet i mit Kammer uden at bave 
Evne til at bryde dets usynlige Laas og Stsenger. Jeg 
skulde leve i Ensombeden til min Tids Fylde kom. Og 
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da den endelig oprandt, havde jeg bevaret min Ungdoms 
I^ug og Friskhed i mit Hjerte. " 

Men skulde ban nogen Sinde naa at give Livets 
Realitet til de Skyggebilleder, ban fantaserede i Halv- 
m0rket, da maatte Livets Magter biyde bans Ensombed 
og tvinge bam ind i det store menneskelige Samliv. 



,,Jeg troede at knnne fantasere mig ind i alle men- 
neskelige Lidenskaber,*' skriver ban. ,,Hvor lidt vidste 
jeg dog! Indtil Li vet r0rer vort Hjerte er vor Tilvae- 
relse som Skyggen i en Dr0m. F^rst da skabes vi.^' 

Med disse Ord bentyder Digteren til sin Forlovelse 
HHed Sopbia Peabody. Da br0des bans Ensombeds Laas 
og StaBnger. 

Nder ved Hawtbornes Moder boede en Familie af 
den bekendte SlsBgt Peabody. I denne Familie var tre 
begavede D0tre, der havde opdaget eller gaettet sig til, 
at den unge Eneboer i Nabobuset var Forfatter til nogle 
anonyme Novelletter, som de Isenge bavde beundret. 
Det siger sig selv, at de unge Piger 0vede al deres 
Opiindsombed for at drage den interessante Nabo ud af 
Ensombeden. Utallige var de Billetter om Laan af 
B0ger, Forslag om Spadsereture o. s. v., bvormed de 
nsermede sig gennem Hawtbornes lige saa utilgsBngelige 
S0ster Elizabetb. 

Omsider blev der kapituleret. Hawtborne gjorde 
sit f0rste 6es0g i det Peabodyske Hus. Kort efler var 
ban bemmelig forlovet med Sopbia, den yngste af 
S0strene. De forlovede var saa sikre paa sig selv og 
paa deres Kssrligbed, at det syntes dem, Skaberen bavde 
skjult dem begge, indtil de var rede til at elske bin- 
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anden. Deres Breve fra den Tid g0r Indtryk af noget 
frisk, nyskabt, som Aarets f0rste Blomster. 

Nu var Digteren skabt. 

Kort efter udsendte Hawthorne et lille Bind Novel- 
letter; Salems Skygger kunde man kalde dem. Selv 
gav ban dem den fordringBl08e Titel ,, Twice Told 
Tales**. Digterens faa Venner fra Skoletiden 80gte gen- 
nem. Pressen at g0re Lseseverdenen opmsBrksom paa 
den ny Bog, men det lykkedes kun i ringe Grad. 
Longfellow omtalte den med Begejstring, nogle faa 
kompetente Kritikere hilsede Forfatteren som en opgaa- 
ende Sol, 8k0nt Poe, maerkelig nok, undervurderede 
ham. Men den dannede Almenhed forholdt sig kold, 
og en af Forfatterens Venner maatte erstatte Forlsegge- 
ren bans Tab. Der skulde endnu hengaa lange Aar f0r 
Hawthorne fik sig en Lsesekreds opdraget. 

Dette f0r8te Kesaltat var ikke opmuntrende for en 
Forfatter, der mest af alt 0nskede at gifte sig. Imid- 
lertid var bans XJngdoms venner ikke ledige; de skaffede 
bam Embede som — Vejer og Maaler i Boston. I 
denne Stilling forrettede ban sit Routinearbejde med 
stor Samvittigbedsfuldbed og var paa Pletten tidlig 
om Morgenen for at Havnearbejderne ikke skulde lide 
Tab ved bans For80mmelighed. Men den Lykke varede 
kun kort. Ved nseste Pr»sidentskifte maatte ban give 
Plads for en Partitilbsenger af den ny Administration. 

Aaret efter trseffer vi bam paa Brook Farm, 

Dette sociale Foretagende, mserkeligt ved de Msend 
og Kvinder, der deltog i det, kunde g0re Krav paa et 
eget Afsnit i denne Skildring, men maa n0jes med 
nogle Paragraffer. 
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Fouriers kommunistiske Planer og Owens aocialistiske 
Ideer gik i Begyndelsen af Fyrrerne deres Vandring 
gennem Amerika, alle Vegne taendte de* ny Begejst- 
ring blandt utilfredse Idealister. Man troede, at ,,den 
store Dag** var kommen naer, at en ny Jord og en ny 
Himmel var i Begreb med at lade sig f0de. I de Aar 
stiftedes .en Maengde kommunistiske Samfund her i Lan- 
det. Blandt disse er intet mere bekendt end det, der 
bensBvnedes ,, Brook Farm'*. 

Der var i de Dage stort R0re blandt de Idealister, 
der havde sluttet sig sammen 1 den saakaldte Trans- 
cendentalistklub. Emerson var deres Yppersteprsest og 
Margaret Fuller deres Prsestinde; en Del af de mest 
energiske samlede sig om Emersons Faetter, Dr. Ripley. 
De k0bte en Farm i Naerheden af Boston for der at 
nedlaBgge sig selv som Jordens Salt. Blandt Medlem- 
merne var Charles Dana, den for kort Tid siden afd0de 
Hovedredakt0r af det store New Yorkblad ,,The Sun'*. 
Ogsaa den for ikke IsBnge siden afd0de George W. 
Curtis, kendt som Forfatter og som Redakt0r af Har- 
per's Magasin, var Deltager. Der fandtes endog to Dan- 
skere, Peter Klienstrup og hans Datter Grete. Hin 
Tids mserkeligste Kvinde, Margaret Fuller, beB0gte 
Kolonien ugevis. Emerson kom ,,i sin skinnende Kjor- 
tel**, Greeleys filantropiske Ansigt lyste blandt de be- 
s0gende. 

Det var et ret maerkeligt Stykke Idealisme, her 
opf0rtes. 

Kolonisteme arbejdede i Mark og Have, om Aftenen 
samledes de til Samtale, Musik, Oplaesninger, Shakes- 
pearske Deklamationer. 

Nogle Linier af Margaret Fullers Dagbog, der inde- 
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holder en Mssngde Optegnelser fra hendes Bes^g paa 
Farmen, vil give et Billede af bin naive Tid, da man 
troede at have l08t alle Gaader mellem Himmel og Jord. 
Hnn skriver: 

,,Hele L0rdagen tilbragte vi i Skoven. Om Aftenen 
havde vi almindelig Diskussion om Opdragelse, og hvad 
vi kan g0re for at hjsslpe andre. Jeg indledede Sam- 
talen og gik ud fra min saedvanlige Qrundssatning: 
Maalet er Fuldkommenhed; Udholdenhed Vejen; Livet 
skal betragtes som en Tendens, en Tilnsermelse. Med- 
lemmerne opf0rte sig som rehe Sanscoulotter, de smed 
sig paa Qulvet, gabede h0jt, gik ad, naar de ikke gad 
h0re mere. 

,,S0ndag var straalende, Skoven en eneste Duft. 
Om Aftenen havde jeg en Samtale med Fru Ripley. 
Jeg sagde, at mit Ophold her vilde blive utilfredsstil- 
lende, da jeg ikke kunde arbejde. Hun svarede, at de 
alle vilde vsere glade ved at arbejde for et genialt Men- 
neske. Dertil svarede jeg, at dette vilde g0re min Stil- 
ling iblandt dem end mere uudholdelig, da jeg jo aldrig 
kunde vsere vis paa at vaere genial nok. 

,,Mandag. — Om Aftenen en ,, corn-husking*' i La- 
den. Jeg blev og hjalp en halv Time. Det var en me- 
get romantisk Soene. 

,,0D8dag. — Om Aftenen en Samtale om Inspiration. 
Jeg forsvarede Naturen, hvad jeg altid g0r, Aanden 
nedstiger gennem Naturen, men troner ikke over den. 
Om Sk0nhedens Natur havde vi en god Samtale* Vi 
frydede os ved at betragte Universets store Plan.*' 

Blandt disse Dilettanter i alt muligt andet end i 
Begejstring for taagede Idealer, slog Hawthorne sig nu 
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ned. Noget mere upassende Selskab for ham gaves der 
vel ikke paa den ganske Jord. 

I Salem havde han laert Ensomhedens Kval at 
kende, i Boston den forvirrede Kamp for TilvaBrelsen, 
der kaldes Samfandsliv; men dette ideale Samfund viste 
Big at vsBre ham det mest uudholdelige af alt. Thi de 
Former, der i det store Samfund ssetter enhver i Stand 
til at bevare en personlig Ensomhed, eksisterede ikke 
her. Kolonisterne, hvis Liv var sammenksedet i 6t 
Familieliv, levede i en bestandig Belysning fra alle 
Sider, som omgivue af Spejle. 

Man taenke sig Hawthorne i dette idealistiske Kom- 
pagni! 

Under de tolv Aars Ensomhed i Salem havde han 
analyseret hver Fiber i sin Sjsel, nu var han d^mt til 
paa samme Maade at optrsBvle sine Omgivelsers Vsesen. 
Han, der var kommen for at begejstres af det, der be- 
gejstrer andre, maatte i Tavshed lytte til disse Entu- 
siaster. Thi at han havde forelsket sig i deres Hjerters 
Varme, medens han koldblodig iagttog deres Sserheder 
og optrsevlede deres Hjernespind, begreb de selvf0lgelig 
ikke. Saa tav han. 

Ti Aar sehere nedlagde han Udbyttet af Opholdet 
paa Brook Farm i ,,The Blithedale Romance*'. Heri 
har han skildret sig selv som halvt Poet, halvt Kriti- 
ker, belt lagttager. Det hedder i denne Bog: 

,,Det slog mig som ret maBrkeligt, at det f0rste 
Sp0rgsmaal, der opstod, efter at vi var bleven udfriede 
af den graadige, egenkaerlige Verden, netop angik M alig- 
heden for at besejre Barbarerne derude." 

Han betragtede altsaa ganske koldblodigt Eolo- 
nisternes Fors0g paa at grundlsBgge en Samfundsorden, 
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under hvilken hver enkelt skulde arbejde og leve for 
alle, som et Udslag af Egenkserlighed. Selvf0lgelig 
satte Brook Farmerne ikke Pris paa at se deres sociale 
Kserlighed af8l0ret som en ny Form for Egoisme, og 
Romanen blev bittert angreben af Koloniens tidligere 
Medlemmer. En af dem skriver: 

,, Hawthorne sad i et Hj0rne, hvorfra ban iagttog 
og analyserede vore Karakterer, cptrsevlede vor Varme 
og Begej string, som ban var for koldblodet til at kunne 
dele.*' 

Det synes altsaa, at Samfundsreformatorerne kom 
til at betragte ham som en aandelig Vampyr, der fra 
sin Krog udspejdede dem, bvis Svagbeder ban siden 
vilde udnytte. Sandheden er, at ban saa varmt som 
nogen f0lte sig draget mod sine Medmennesker, men 
var, saa snart ban naaede dem, ved sin Naturs analy- 
serende Hang d0mt — ford0mt vilde ban selv have sagt 
— til at rejse en Mur mellem sig og alle. 

Hvad Idealisterne paa Brook Farm i 0vrigt angaar, 
vil Emersons Mening om dem ikke v»re uden Betyd- 
ning. Han skriver: 

, ,»Grundl8Bggerne af Brook Farm Kolonien b0r have 
den Ros, at de gjorde, bvad alle Mennesker pr0ver at 
g0re: De indrettede sig et bebageligt Opboldssted. Alle 
bes0gende, selv de mest forfinede, vil give mig Ret i 
dette. Man var ber fri for den i Samfundet berskende 
alt opslidende Ensformigbed. De forskellige Karakteter 
og Begavelser, Afvekslingen med forskelligt Arbejde, 
de mange Midler til alsidig Uddannelse i Kunst, Musik, 
og Oplsesning, Adspredelser ved Dans, Maskerader og 
Karneval i det fri, forbindrede aandelig Sammen- 
falden og Misstemning. De fleste Deltageres Yidnes- 
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byrd stemmer overens om, at denne Tid var den rigeste 
i deres Liv, en Art Gr0detid. Mange knyttede her 
deres senere Livs bedste Yenskaber og laerte at kende 
Fortryllelsen ved stemningsrige Samtaler. Det var en 
stadig IHonic, en fransk Revolution i det smaa, en For- 
nnftens Tidsalder." 

Det umulige i det hele Foretagende gik hurtig op 
for Hawthorne. Efter et Aars Ophold forlod han Ko- 
lonien. Han havde da tilsat et Tusinde Dollars, — det 
var alt, hvad han ejede. 

Straks efter dette mislykkede Eksperiment giftede 
han sig og flyttede ind i The Old Manse i Concord. 

Dette gamle Hns fra Puritanertiden synes, som det 
ligger nasr ved en sagtelig rindende Aa under Skyggen 
af hundredaarige Traeer, som forudbestemt til en Bolig 
for Hawthorne. 

Den lille vegeterende By, hvis Gader overskygges 
af masgtige Elmetrseer, ligger mellem store Frugthaver. 
Med sine gamle Kirkegaarde, Indianersagn, Puritaner- 
huse og Revolutionsminder, nasr ved den alfare Vej til 
Boston, synes den at vaere en af Fremskridtet forglemt 
Krog, et Fristed for Originaler. 

Her fserdedes Alcott, som, ironisk opfattet, til N0d 
kunde gaslde for en amerikansk Socrates. 

I den naere Skov ved Waldens0en havde Digteren 
Thoreau sin Eneboerhytte. 

Og her boede Emerson. 

I 77ie Old Manse herskede den Stilhed, Hawthornes 
Natur krasvede. Gennein Emersons Hus fl0d en ustand- 
selig Menneskestr^m af store og smaa Personligheder, 
der bragte ham i Ber0ring med Omverdenen. 

Hans lykkelige Dage begyndte at oprinde. 
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t^^ t^^ 9^^ 

TTNet var i Concord, TranscendentaliRterDe holdt det 
^^ eneste iitteraere Hof, der bar vaeret samlet i Ame 
rika. Og Emerson var dette Hofs faderlige Fyrste. 

Her taltes ikke Menneskenes almindelige Tungemaal^ 
men et med filosofiske og poetiske Brokker overlassset 
Sprog, der rettelig kun burde tales med Ildtunge. 

Henry James skriver om dette Folkefasrd: ,,Jeg 
bar kendt flere af Transcendentalisterne som gamle. 
Der var noget interessant ved deres Personligbed, en 
Duft ved deres Dragt, noget, der tydede paa, at de i 
deres begejstrede Ungdom var bleven indviede i mo- 
ralske Mysterier.'* 

Disse Ord vil i alt Fald trasffende kunne anvendes 
paa Emerson. 

I Emersons Personligbed var alt, bvad Transcen- 
dentalismen indeboldt, og en god Del mere, tbi sk0nt 
Transcendentalisterne troede at bave tilegnet sig baade 
bam og bans Filosofi, var ban ved sin Oenialitet l0ftet 
belt ud over deres Sfsere. 

Derf or er Alcott, Margaret Fuller og Tboreau bedre 
Typer for disse ideale Dilettanter end Emerson. Men 

94 



I CONCORD. 

I 

da de 80gte at tilegne sig bans ,,Filo8ofi<' vil man bedst 
forstaa Transcendentalismen gennem bans Personlighed. 

Hans Beundrere kaldte ham Filosof, sk0nt ban mere 
Tar Poet. Egentlig var ban Religionsstifter. Da selv 
den rummeligste Kirke i Landet blev bam for snseyer, 
gik ban ud i Naturen for at tilbede. Tbi denne Digter- 
filosof var en Art aandelig Soltilbeder. 

Som S0n, S0nne80n og S0nnes0n8 S0n af PraBSter, 
sely en Tid lang Prasst for Unitarmenigbeden i Boston, 
tilb^rte ban saavel direkte som gennem Sisegtens aegte- 
skabelige Forgreninger de Prassteslsegter i Ny England, 
der gennem Generationer var Bserere af Tidens religi0se 
Aandsliv og Ledere af Nybyggerfolkets Udvikling. 
Bedstefaderen del tog personligt i ,,Slaget*' ved Concord, 
Revolutionens f0rste 8ammen8t0d mellem Engelskmien- 
dene og Amerikanerne. 

Stortskaarne, rene Trsek, et aabent, fast Blik ud- 
mserkede disse PraBstemsends fromnie, kloge og alvorlige 
om end stive og straenge Ansigter. Livet bavde laert 
dem ved aandelig og praktisk Overlegenbed, ved dn i 
deres Samtidb 0jne uegennyttig og pletfri Vandel at 
beberske og lede deres Medmennesker gennem Eksempel 
og moralsk Overtalelse. Fra Slaegt til Slaegt var Li- 
denskaberne blevne t0jlede fastere, Karakteren udrenset 
og sigtet indtil Ralpb Waldo Emerson synes os at vaere 
f0dt uden de Lidenskaber, der maa boldes i T0mme. 
Han var en ren og lidet sammensat Karakter, en Per- 
sonligbed, som selv bans mest intime Yenner aid rig 
traf ude af indre Harmoni. Yel bavde det aandelige 
OvervaBgten i bans Natur, men ban besad tillige saa 
stor en Del af den amerikanske Driftigbed og praktisk 
Foretagsombed, at ban trods en nassten ubegrsenset Gsest- 
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f rihed og uden nogen Sinde at have Overflod altid havde 
sine pekuniasre Forhold i den ypperligste Orden. 

Emersons Tanke er ikke altid fuldt gennemsigtig, 
men alligevel var ban fra sin f0rste Optraeden til sin 
sidste Dag en klar og rolig Aand« 

Hans store Godbed maa vistnok synes yor verdens- 
kloge Tid saare naiv. Hans Sinds bestandige Ligevsegt 
var en F0lge af Manglen paa stserke og modstridende 
Lidenskaber. Og Fravserelsen af det syndige Element i 
bans Fantasiliv synes at give en indsnsevrende Begrsens- 
ning til bans Menneskeligbed. 

Men i denne Svagbed var bans Styrke. Hans 
komplette Mangel paa Sans for det onde gav bam 
et Tilknytningspunkt til Tidens staerkeste Bevsegelse: 
Oppositionen mod det gammeltestamentlige i den fra 
Puritaneme overleverede Kristendom, dens Lasre om 
Menneskets naturlige Fordservelse, Guddommens Ufor- 
sonligbed, Djaevelens Tilvserelse, Helvede. — Det var en 
Opposition mod Teologemes Fors0g paa at binde Aanden 
fra i Dag med Bogstaven fra i Gaar. Paa ny at opdage 
det menneskeligt gode, var denne Oppositionsaands Be- 
drift. 

Selv god og sand syntes Emerson straks at se ind 
til det gode bos alle og at bringe denne Side af deres 
VaBsen 0verst frem i sine Tilb0rere8 Bevidstbed. Den 
aandelige Revolution samlede sig derfor om bam som 
dens littersere H^vding, ligesom den bavde samlet sig 
om Cbanning som dens religi0se og Garrison som dens 
sociale Leder. Man erkendte, at Emerson i sit Essay 
,, Nature*' bavde skrevet sin Tids aandelige Uafbasngig- 
bedserklsering. 

Denne Revolutionist optraadte ikke som barmfuld 
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Tuglemester. Han var ikke Tidens profetiske Sv0be- 
svinger. Menneskenes Smaalighed og Dumhed synes ban 
nseppe at have vaeret sig bevidst — i alt Fald kun paa 
anden Haand og efter sigende. Han havde ingen f^rste 
Haands Medviden deri. 

Alt var stort i bans 0jne. Han smilede Opmuntring 
til alle. 

Det vil nseppe vaere vanskeligt gennem nogle faa 
Saetninger at give en Forestilling om Emersons Filosofi. 
Hans Skrifter er som en Stjernebimmel, bvor en Stjerne 
er en Gentagelse af alle de andre. De kande adskilles 
i SsBtninger, og naar disse efter at vsere rystede sam- 
men atter f^jedes til hverandre i en bvilken som belat 
Orden, vilde det nseppe have skadet Sammenbsengen 
sjnderlig. Har man forstaaet en eneste af disse tanke- 
sprogagtige SsBtninger, der ligesom Kapiteloverskrif- 
ter er mere indholdsbetegnende end udt0mmende, da 
bar man N0glen til dem alle. 

Man vil i f0lgende Ssetninger i en stigende Skala 
iinde den Emersonske Tankegang. De er tagne fra de 
forskelligste Steder og Forbindelser i Emersons Skrifter, 
bvoraf de vigtigste er: ,, Representative Men*', ,, Essays-', 
,, English Traits", ,, Poems". 

Den indre Overensstemmelse i disse Tankesprog vil 
vsere 0jensynlig: 

,,Det gsSlder at se ved sit person! ige Lys. 

,,De formulerede Religioners Tid er forbi. 

,,Enhver naturlig Kendsgerning er en aandelig 
Virkeligbed. 

,,Enhver dyrisk Funktion lige fra Herkules' til 
Swampens forkynder Loven om Ret og Uret, er et 
Ekko af de ti Bud. 
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,,Enhver Naturlov udtrykker en moralsk Sandhed. 

„Alt, hvad Adam havde, har jeg; alt^ hvad Caedar 
kunde, kan jeg. 

,,Nataren er 6t. 

,,Naturen er Aanden, Verdenslivet. 

,,I Mennesket er VerdensaandeD, den er bans Aand, 
men Aandens Element er Evighed. 

,,Tro dig selv, thi da tror du Guds K^st. 

,,Den store Personlighed betror sig til sig selv og 
til Tidens Aand. Hanr- viser derved, at det evige r0rer 
sig i bans Hjerte, virker med bans Haand, bebersker 
bans !Natur. 

„Pr0v ikke paa at blive god, men 80g at v«re 
dig selv.'* 

Sk0nt alle disse Tankesprog er tagne ud af den mest 
forskellige Sammenbseng, vil man se, at de, saavel 
som alle Emersons repraesentative Ssetninger, udtrykker 
^t og samme. 

Emerson taler aldrig om Pligt og Selvbengivelse 
eller om at leve for andre. Hans Opraab kan samles i 
f0lgende Ssetning: 

^y Lessen your denominator,' ' 

Hos alle og i alt lyttede ban efter, bvad ban kaldte 
den evige Alaand. Hans Badskab bestod deri, at ban 
betonede N0dvendigbeden af for enbver Generation at 
begynde Tilvsere sen forfra. Han bsevdede^.at Nutiden 
ikke er Fortidens Fange, at det er alles Ret at sammen- 
ligne, d0mme, modtage, afvise alle overleverede Lasr- 
domme, se dem ved deres egen Tids Morgensol. 

Man vil indvende, at dette ,, Badskab' < ikke inde- 
boldt mere nyt, end at baade Buddbaister og Kvsekere 
kimde bave formuleret og godkendt det. Svaret bertil 
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er, at om end Emersons Budskab kun var det samme, 
som maa gentages i enhver Slsegt, ved hvilken et aande- 
ligt Gennembrud skal foregaa, saa var der dog i Man- 
dens Personlighed en Aabenbaring. 

Beviset herfor er den Maade, hvorpaa han modto- 
ges af Tidens intelligente Ungdom. Saaledes skriver So- 
phie Peabody kort efter at have h0rt Emerson f0r8te 
Gang: ,,Han er Ordet, som er f0dt paa ny. " Sophias 
S08ter Elizabeth sagde efter et Bes0g hos Emerson: 
y^Jeg kommer fra Forklarelsens Bjaerg." Naturlig- 
vis er der noget ungpigeagtigt i denne kolossale Be- 
undring, men ingen vil beskylde Dr. Holmes for 
Mangel paa Koldblodighed. I sin Biografi af Emerson 
skriver han: ,,Dette Foredrag var vor aandelige Uaf- 
haengighedserklsering. Intet lignende er talt i dette 
Land, siden Samuel Adams erklserede: ,,Det er lovligt 
at modstaa 0vrigheden, dersom Staten ikke paa anden 
Maade kan bevares. *' Vi uuge MsBnd gik ud fra ham, 
som om en Profet havde forkyndt: ,, Saaledes siger 
Herren.'' 

Det var ikke som Filosof Emerson stod h0jt. J a, 
det er et Sp0rgsmaal, om han kan kaldes Filosof. Hans 
historiske Kundskab var overfiadisk, bans hele Uddan- 
nelse mangelfuld, og han havde ikke Spor af et filoso^ 
fisk System. Heller ikkie som Digter kan han ssettes 
ssBrdeles h0jt. Whittiers Digt ,i Snow-bound'' er mere 
vserd end alle Emersons filosofiske Digte tilsammen. 
Og bans Religionsfilosofi var en moderniseret Panteisme. 
Men Emerson var en inspireret Mand. Det var 
ved sin Personlighed, ikke ved Teorier, han fik Be- 
tydning. 
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Ora sig selv siger ban: 

yyJjSBg ikke mindste Vsegt paa, hvad jeg g0r eller 
ikke g0r. Jeg udgiver mig ikke for at kimne afg0re 
Sandheden af nogen Ting. Jeg bringer alt i Tvivl. 
Intet er mig helligt og intet vanhelligt. Jeg eksperi- 
itoenterer kuH. Jeg er en utraettelig s0geDde, der ingen 
Fortid bar bag sig.*' 

Med en vis Begrsensning er det derfor ret traeffende, 
naar Holmes anvender Goetb^s Ord om Spinoza paa 
Emerson: 

,,Jeg vil ikke sige, at jeg nogen Sinde bar baft 
fald Indsigt i bans System. Men naar jeg ser ind i 
bam, synes jeg at forstaa bam. Det vil sige: jeg f0ler 
mig bam meget nser og ved, at ban er bedre og renere 
end jeg selv. Han synes i Overensstemmelse med sig 
selv, og ban 0ver altid en velg0rende Virkning paa min 
F0lel8e og mine Handlinger. *' 

Selvf0lgelig vakte Emerson ved sin f0rste Fremtrae- 
den megen Uvilje. Han kunde ikke undgaa den Straf, 
som alle Dage er bleven id0mt enbver, der taenker for- 
fra. Men bans afb0dende Personligbed gjorde, at Straf- 
fen blev nedsat til det mindst mulige. Selv blandt 
ortodokse Praester bavde ban Venner. Saaledes vedblev 
Metodisten, den for sin realistiske Veltalenbed bekendte 
S0mandspr8est, Fatber Taylor, at staa i Forbindelse med 
bam selv efter, at Emerson bavde sagt sig l0s fra alle 
Eirker* 

Medlemmer af Taylors Eirke gik i Rette med deres 
Praest i den Anledning, idet de paastod, at dersom der 
var mindste Oran af Sandbed i Metodismen, maatte 
Emerson gaa til det evige Pinested. ,,Det synes saa, ** 
svarede Fatber Taylor, ,,men tro mig, bvis Emerson 
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kommer d^r, vil ban forandre Klimaet og lede Udvan-^ 
dringen i den Retning.'* 

Det var denne Mand, der sad som Fyrste i den 
lille By, hvor Hawthorne nu opslog sit Telt. 

Og til Vismanden i Concord valfartede Tusinder 
af Beundrere for at lytte til bans Tankesprog og bsere 
dem med deres egen Fortolkning som Orakeiord udover 
Landet. Emerson indlod alle til sit demokratiske Hof, 
thi hvem kunde vide, om ikke netop den, om hvem 
man mindst taenkte det, var ,,den, som skulde komme". 

,,Aldrig, ** skriver Hawthorne, ,,har en stakkels lille 
Landsby vaeret saaledes befaengt med alle Arter og Af- 
arter af langhaarede, underligt klsedte Individer, hvoraf 
de fleste hver for sig gladelig vilde have vaeret Hoved- 
manden ved den forestaaende Verdensomkalfatring, og 
hvoraf hver eneste var en stakkels kedsommelig Fantast. " 

Man sammenligne denne koldblodige Udtalelse om 
Transcendentalisterne med den tidligere anf0rte beun- 
drende Ytring af Henry James! 

De, der saaledes samlede sig om Mesteren, blev efter 
Haanden kendte under Navn af Transcendentalister. De 
dannede en Klub, der holdt M0der i Boston, og de ud- 
gav et Blad, ,,The Dial**, hvis Redakt^r fprst var Mar- 
garet Fuller, senere Emerson. Ordet Trans cendenta- 
lisme stammer fra Kant, hvis Filosofi Klubben brugte 
som FanemsBrke, skent de aldrig iik den ford0jet. 
Emerson forklarer Ordets Betydning som „Idealisme 
fra 1842*'. Deres Tankegang grundede sig paa den 
Teori, at ikke Materien, men Aanden bar Virkelig- 
bed. Formen bar kun Eksistens ved at reprsesentere en 
Ide. De talte ikke om ,, Aanden i Naturen**. For dem 
var Natur og Aand ikke forbundne, men dt. 

101 



NATHANIEL HAWTHORNE. 

De amerikanske TilhsBngere af deniie Teori Iseste 
meget, men studerede iutet; de ventede paa Inspiration. 
Emersons Personlighed var dem i saa Henseende en 
Fristelse til Dilettanteri. For ham, der var et Geni, 
gik det an at betro sig til Inspiration og Instinkt, men 
bans Tilbedere blev Karikaturer ved at f0lge bans 
Eksempel. 

Det er derfor heller ikke Emerson, men Alcott, 
Idargaret Fuller og Thoreau, ^er reprsBsenterer Tran- 
ftcendentalisterne . 



Alcott boede skraas over Vejen fra Emersons Hus. 
Han gik omkring til sine Venner og byggede i deres 
Haver amulige Fantasilysthuse, der alle gik i Stykker 
i Midten. Dernajst gik ban om som et kedsommeligt 
Orakel, der mente sig at vaere Amerikas Socrates. I 
sine yngre Dage havde ban boldt Skole, men bans 
disciplinaBre Metode, der bestod i, at ban i B0rnenes 
Paasyn pryglede sig selv for deres Forseelser, bavde 
ikke den forventede Virkning, og Eleverne blev tagne 
fra bam. Han tilb0d engang for ramme Alvor sin 
Skrsedder at betale bam med en filosofisk Samtale for 
en Frakke, og paa en Rejse, ban gjorde til Europa, 
lod ban som en selvf0lgelig Ting sine Venner og dem, til 
bvem ban bavde Anbefalingsbreve, klare for sig fra 
Sted til Sted. Skat vilde ban ikke betale, men lod 
Vennerne afg0re det med Skatteopkraeveren. Engang 
var det bleven undladt, og Alcott blev indsat i By ens 
Arrestba^. Da Emerson bes0gte bam i Cellen og 
spurgte: ,,Hvorfor er du ber?*' svarede Alcott nok saa 
sokratisk: ,,Hvorfor er du ikke ber?<' 
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I sine sidste Aar (i Firserne) oprettede han med Bi- 
8tand af nogle 'i moderne tysk Filosofi interesserede 

m 

Universitetslserere ,,The School of Philosophy", hvor 
der i Sommermaanederne holdtes en Art Chatauquea- 
m0der, en Slags udvidet H0jskole, for saa vidt som 
man kan tsenke sig Transcendentalisterne holde H0j- 
skole. 

Skolen holdtes gaaende i tre Aar. Den var uden 
Tvivl til Nytte for mange og til Glasde for alle. At 
det var Platos Akademi, der foresvsevede stakkels 
Alcott, er en SeIvf0lge. 

Manden var saa kemisk ren for hamoristisk Sans, 
at han aldrig havde 0jeblikke, hTori han saa sin hele 
Orakelfaerd som et eneste Humbug. Han var et stort 
Barn, der legede Filosof. Hans Samtaler var ligesaa 
kunstfserdige og usammenhaengende som hans Lysthuse. 
Pesuden var de ligesaa kedsommelige og intetsigende 
som Udseendet af hans hvidhaarede Prajstehoved. 

Margaret Fuller var den mest virksomme og alle- 
stedsnservsBrende bland t Transcendentalisterne. Noget 
imponerende synes der at have vseret hos hende. Hea- 
des Lod har det vaeret at blive mere bekendt for 
Efterslaegten ved, hvad der er skrevet om hende, end 
ved, hvad hun selv har skrevet. Men i alle de raod- 
stridende Bed0mmelser af hendes Karakter er det van- 
skeligt at iinde det rette Udtryk for hendes Personlighed. 

Hun har vajret en for finere Naturer usk0n og 
larmende Person. Det meste af sin Tid tilbragte hun 

paa Bes0g hos aandsbeslsBgtede. Naar hun kom til 

* 

Huse, maa det have vaeret som om den evige Alaand 
kom blaesende ind i alle Kroge. Margaret ITuUer og 
hendes Samtaler lagde Beslag paa og tog alt i Be- 
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siddelse. Hun talte og optraadte som om hiin holdt 
Universet i sin hule Haand og skulde -hilse saa llittig 
fra Verdensaanden, I Reglen var hun anmassende, ofte 
aforskamraet: En Mand, der hoflig udbad sig hendes 
Adresse, svarede hun: ,,Se i Vejviseren.'< 

Og dog havde hun trofaste Venner. Emereonhavde 
hun ganske erobret, og Unitarprsesten, den h0J8indede 
og fint dannede J. Freeman Clarke, har mange Aar 
efter hendes D0d trofast forsvaret hendes Karakter mod 
voldsomme Angreb fra Hawthornes S0n. 

Lowell satiriserer hende skarpt, hv or ban isiger 
,,Hun levede Kind til Kind med den evige Alaand. " 
Hawthorne syues af alle at have d0mt hende haardest. 
I en Notits i sin Journal, som dog sikkert ikke har vse- 
ret bestemt til Offentligg0relse, betegner han hende worn 
en Art aandelig Svindler, der glimrede med Egenskaber, 
hun ikke besad. Han mener, at hun anlagde alle de 
Dyder, hun fik Lyst til at besidde, som en Skuespiller 
anlaegger en RoUe, og hensyn8l08t brillerede med Ideer, 
hun laante fra sin Omgangskreds. 

Vel kan der ikke vsere Tvivl om, at Hawthorne 
var langt mere Menneskekender end Emerson, men det 
er dog usandsynligt, at hun i en saadan Grad skulde 
have va&ret i Stand til at dupere mange af Landets mest 
intelligente Person ligbeder, som hun maa have gjort, 
hvis Hawthornes uskaansomme Dom er rigtig. Man 
f0ler sig derfor tib0jelig til at antage, at Hawthornes 
6ed0mmelse af hendes Karakter er bleven nedskreven 
som en ensidig Karakteranalyse til Benyttelse i en No- 
velle. Havde han anet, at hendes Eftermsele skulde 
blive afhsengig af bans Udtalelse, vilde han sikkert 
have begrseaset sine ensidige Udtryk. 
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Det er rimeligt, at Margaret Fuller, der fra Natu- 
rens Haand mindst af alt synes anlagt til noget sk0nt, 
bar lagt an paa at maskere sig under Tidens Ideal af 
en 8k0n Kvindesjael og bar drevet det vidt i aandeligt 
Skaberi. Hendes larmende Anmasselse maa bave ber0rt 
den tavse Havvtborne uhyggeligt. 

Men desuagtet maa bun bave vseret en interessant 
og aandig Kvinde. Ved ydre Sk0nbed blaendede bun 
i alt Fald ikke. Hendes balvt offentlige Samtalem0der, 
bvori bun bebandlede alt muligt under og belst over Solen, 
var vistnok yderst dilt-ttantmaessige, men blandt de Be- 
undrere, der sad med tilbageboldt Aande, lyttende som 
tir en Gudinde, var der intelligente MaBud og Kvinder. 
Var bun overfladisk, og manglede bun selvstaendig frem- 
bringende Evne, saa maa der dog bave vaeret et per- 
sonligt Element i hendes Bcnyttelse af andres Ideer. 

Margaret Fullers tragiske D0d bar kastet en senti- 
mental Glorie over bendes Minde. I Rom bavde bun, 
som frivillig Sygepleierske paa de italienske Patrioters 
Lasaret, gjort Bekendtskab med den unge, smukke, 
men fattige Grev d'Ossoli. Uagtet den store Forskel 
mellem dem i Aar og i Sk0nbed vandt bun bans Kser- 
ligbed og var med bam og deres Barn paa Rejse til 
Amerika, da de led Skibbrud m^d den amerikanske Kyst 
i Sigte. Med ^gteftelle og Barn fandt bun Dpden i 
Atlanterbavet. 



En mindre fremtraedende men langt rigere Person- 
ligbed end nogen af disse lo var ,,Eneboeren'' Tboreau, 
den tredje af de fuldblods Transcendentalister. Det 
var bans Stoltbed, at ban ,,for8tod et Grantraes Hjerte 
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bedre end et Menneskes. '^ Var ban end heri noget affek- 
teret, saa besad ban dog i sin Natarkaerligbed en utvivl- 
som OrigiDalitet, og ban nedskrev sine lagttagelser fra 
Mark og Skov med en saadan Lidenskabeligbed, at bans 
Skrifter derved fik Stil af Personligbed. Men naar 
Tboreau forlod sin Eneboerbytte ved Walden80en, satte 
ban sig ved Emersons F0dder. Da blev bans Stetnin- 
ger i den Grad et Ekko af Mesterens Tankesprog, at 
ban kan siges at bave drevet det til Mesterskab i den 
Knnst atefterligne Emerson. 

Man laese f 0lgende Saetning^ 

,,Naar en enkelt Person ikke f0lger Takt med sine 
Omgivelser er det ofte, fordi ban lytter til en anden 
Melodi.^' 

Eller denne: 

,,HYad vilde der blive af den Hyrde, bvis Faar 
s0gte en b^Jere Graesgang end ban selv kan naa?'' 

Der er i alt Fald i disse Saetningers engelske Form 
et Prseg, der 0jeblikkel]g angiver Emerson som deres 
Kilde. De udtaler aimodsigelige Sandbeder, men er 
komplet 0delagte derved, at Tboreaus og ikke Emersons 
Navn staar under dem. 

For en stor Del forkludrede Tboreau sin Person- 
ligbed og gjorde sig utaalelig ved sin Efterligning af 
Emerson. Men bag bans Sentenser, der aileveredes med 
en nforskammet Uimodsigeligbed, og under bans Vaga- 
bondnaturs barkede Ydre var der noget oprindeligt og 
aegte. 

Han var den eneste geniale af dette transcendentale 
Trekl0ver. 

Og bans Genialitet lagde sig f<>r Dageu deri, at 
ban tog sig Ret til at leve, som ban selv vilde, og sige 
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kvad han vilde paa den Maade, ban havde Ljst til at 
sige det. Han var Geniet som Vagabond. 



Saaledes omtrent var de blandt TranBcendeutalisterne 
berskende Aander. 

Om det bele FolkefsBrd skrer Emerson til Carlyle: 
,,De er religiose, men bader Kirkerne. De protesterer 
mod alle and re Menneskers Leveris, men anviser ikke 
nogen anden. '^ 

Og Geo. W. Curtis, kendt som Deltager i Eksperi- 
mentet paa Brook Farm, senere Redakt0r af ,, Harpers 
Magasin'^, beskriver en Sammenkomst i deres Klub 
saaledes: 

,,Filo8oferne sad stive og vsBrdige. Der var en 
tvnngen Stilbed, som bavde den IJforskammetbed at 
8p0rge, bvem der nu var rede til at g0re den mest 
aandrige Bemserkning. 

,,Det var paa den ene Side en Kongres af Orakler, 
paa den anden nysgerrigt lyttende. Jeg erindrer dun- 
kelt, at Alcott rykkede ind i den 0rkenagtige Tavsbed 
med en b0jtidelig Udtalelse, bvorpaa Tboreau svarede 
med et skarpsindigt Tankesprog, medens den olympiske 
Vsert (Emerson) fuld af Omsorg for, at der skulde 
komme noget ud af saa meget godt Materiale, straalede 
Opmuntring ud over alle. 

,,Hawtborne sad som en natlig Skygge, stirrende 

uforstyrrelig paa Gruppen. Og som ban sad i Skyggen, 

syntes ban med sit m0rke Haar og m^rke 0jne, i sin 

sorte Dragt den eneste dunkle Gnade der inde. ** 

Hawtborne bavde altsaa fundet sig et Hj0rne i Vis- 
mandens Stue, bvor ban sad tavs lyttende eller gik op 
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og ned ad Gulvet, lidt borte fra Gruppen, der samledes 
i LampesksBret, medens der fortes de dybsindigste og 
besynderligste Samtaler, hvortil fire Vaegge har vseret 
Vidne i dette Land. 

Thi her kom Longfellow, Holmes, Whittier, Whit- 
man, Whipple, Agassiz, Fredrika Bremer, Garrison, 
John Brown og Tusinde andre h0jtbegavede, kendte og 
ukendte. Her kom som Hawthorne skriver i sin Dag- 
bog: ,,Unge Svaermere, der netop havde vundet saa 
megen Indsigt, at Livet var blevet dem en Labyrint. 
De kom for at finde det Ord, der kande lede dem od 
af det Vildrede, de havde skabt sig. Graahaarede Teo- 
rister, hvis *luftige System havde faengslet dem i en 
Jernramme, slsBbte sig m0dige til bans D0r — ikke for 
at finde Udfrielse, men for at f0re bans fri Aand ind 

s 

i deres egen Trseldom. ' ' 

Man ser alene af denne Udtalelse, i hvor ringe 
Grad Hawthorne blev erobret af Concordkredsen. Der 
er noget pinligt i, at denne Aand forventningsfuld s0ger 
til Menneskers Bolig for at dele deres Lys og Varme, 
men nsBppe inden for D0ren begynder sin kolde Ana- 
lyse. 

AUigevel tog ban, hvad ban var i Stand til at 
modtage. Han, der paa sine Vandringer heist iindgik 
at m0de nogen, holdt af paa en Skovsti eller paa Ga- 
den at m0de Emerson, der altid kom med et ,,Lys over 
sig'S som om ,,hans Kjortel skinnede*'. Han smilede 
maaske i sit Sind af Mesterens Filosofi, men ban elskede 
bans Smil. At det kun var Teorierne, ban lod ligge, 
medens ban i Tavshed modtog Indtrykket af Emersons 
varmbjertede Menneskeligbed, derom vidner FortSBllingen 
„Tbe Great Stone Face'*, hvori ban med Geniets Lykke- 
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haand bar dannet el Monument for Yismanden i Con- 
cord. 

Men Emerson synes ikke at have sat Pris paa sin 
tavse Tilskuer. Han, hvis hele Ansigt smilede af Fryd, 
iiaar ban saa et Menneske i 0jet, ban, der bestandig 
bavde Morgensol over sit Ansigt, kunde ikke tiltales af 
den Skumring, der omgav Hawtborne. tyYel rider ban 
I^attens Ganger << udbr^d ban engang, da Hawtborne 
forlod Selskabet aden bele Aftenen at have talt et eneste 
Ord. 

For Emerson, der med sit Smil syntes at bilse paa 
det evige og gode bos etbvert Menneske, maa der have 
vseret noget irriterende ved bans tavse Gaest, der aldrig 
lod sig drage frem, men selv lagde alt og alle under 
Kniv og Mekroskop for, som det syntes, blot at stirre 
paa Svagheder, SsBrbeder, Cbarlataneri, netop det, Emer- 
son ikke saa, ikke br0d sig om at se, ikke kunde se. 

Men for mange, der f0rste Gang var til Stede i 
Ooncordkredsen, gav denne Mands opmserksomme 0je en 
ny Fortolkning til alt, bvad der blev sagt, og bans 
Tavshed syntes dem mere vsBgtig end alle de andres 
Tale. 

Trods den Afstand, der altid iagttoges mellem Dig- 
teren og Filosofkredsen, maa det Emersonske Hus have 
vsBret til uberegnelig Nytte for bam, der paa egen Haand 
bavde levet saa lidet og saa ensformigt. Den Str0m af 
Genier, Sserlinge og almindelige d0delige, 3er ustanse- 
lig fl0d gennem Emersons Stner, maa have givet bam 
en ypperlig Lejlighed til at g0re lagttagelser. Meu6 
ban i Tavsbed lyttede og vejede, dannede ban sig sit 
Syn paa Menneskene. 
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Foruden at have vaeret EmersoDS Hjem er Concord 
bekendt som Revolutionens Arnested. Langs Gaderne 
og ved Vejene angiver Monumenter og Indskrifter Ste- 
derne for selv de ringeste Sammen8t0d mellem Engelsk- 
msBndene og Kolonisterne. Concords Beboere synes at 
leve midt i selve Revolutionen. 

For de fleste af de til Concord knyttede Digtere 
bar disse Minder baft Betydning, men ikke for Haw- 
tborne. 

I saa Henseende er det betegnende, at det eneste, 
der vakte bans Interesse ved den gamle Kampplads, var 
to engelske Soldatergrave. Digteren Lowell fortalte 
ham en Dag et Sagn om, at en balvvoksen Dreng straks 
efter Kampen skulde have fundet Soldaterne saarede og 
nden egentlig at vide hvorfor, ledet af et pludselig op- 
skydende Instinkt, havde knust deres Hjerneskal med 
sin 0k8e. Denne Dreng kom til at beskseftige Haw- 
tbornes Fantasi. Han tsenkte sig ham som et halv- 
bevidst Naturbarn, hvem Livet endnu ikke havde vakt 
til Bevidsthed om bans Sjsels Drifter. Han maatte fan- 
tasere sig Drengens fremtidige Liv, overskygget af 
Rsedslen fra denne ene Handling, hvortil Motivet som 
en Genganger var steget frem af bans ubevidste Sjaeleliv. 

I Hawthornes sidste Bog ,,Septimius Felton'* er 
dette Traek an vend t, sk0nt det til Grund liggende sjse- 
ielige Motiv er langt dygtigere behandlet i ,,The Marble 
Fann**, bvor Handlingen dog ikke direkte minder derom. 

Medens Longfellow og Emerson, grebet af Min- 
derne fra Concord, undfangede bercJmmelige Digte om 
Landets Opvaagnen til Kamp, og om Farmerne, der 
stod her og fyrede ,,det Skud, som h^rtes Verden rundt*', 
var det denne for Historien betydningsl08e Sidehsen- 
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delse, der greb Hawthorne ved det Udgangspunkt, den 
gav ham til at analysere det underbevidste SjaBleliv i 
dets Forhold til Samvittigheden. Man forstaar, at en- 
hver Begivenhed, der skulde faa Interesse for Haw- 
thorne, maatte kunne saettes i Forhold til den ene Ide, 
hvorover han gennem sin Digtning arbejdede sig til 
Klarhed. 



Fik Revolationens Concord saaledes ingen Betyd- 
ning for ham, og var han ved sin Natur hindret i at 
kunne give sig hen til Samlivet i Eniersons Hus, saa var 
der dog et Sted, hvor Li vet formede sig efter bans 
Sind og Trang. 

Dette Sted var bans Hjem i ,,The Old 'Manse'*. 
Pet gamle Hus n^r Kamppladsen ved Concordfloden 
ligger i Skyggen af store Traser omgivet af et Stendige, 
ved bvis ene Ende de to engelske Soldatergrave findes. 
Det er i sig selv et Stykke Puritanisme. I umindelige 
Tider bjivde det vseret beboet af PrsBster. X Lofts- 
kamrene fandtes Stabler af teologiske B0ger og Manu- 
skripter. Hawthorne • daekkede Husets m0rke Vsdgge 
med lyse Tapeter og Malerier, bans Hustrus Haand 
spredte Sk0nhed i alle Kroge, men de sorte Egebjselker 
under Lofterne sad tilbage som n0gne, stserke Ribben 
af Fortidens Skelet. Der var netop over Hnset den 
gammeldags Tone, der gjorde det hyggeligt at fantasere 
sig, hvorledes aBrvaerdige Gengangere sukkende betrag- 
tede den ny Beboer, medens de lydl0st vendte Bladene 
i gule Manuskripter, hvis nu magte8l0se Ord 6n Gang 
havde tordnet hen over opskrasmte SjaBle. 

I de Aar, Hawthorne boede i ,,The Old Mansers 
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skrev han ikke meget, og adgav mindre, men dette bar 
over sig en Dugfriskhed, der vidner om, hvor lykkelig 
han f0lte sig. 

Dagene heni-andt fot de to Beboere af det gamle 
Hus 8om en af .Traeer halvskjult sagtelig rindende 
Str0m, der aid rig staar stille. 

Sophia Hawthornes Breve til hendes Moder og 
Veninder er 6n eneste stille Jubel over, at just bun bar 
vaBret udvalgt til Jorderigi st0re)te Lykke, den at vaere 
Hawthornes Hustru. 

Til en Veninde skriver bun: 

,, — Fra bans -B^ger kan dn g0re dig en Forestil- 
ling om, bvad det er at leve med Hawthorne. Men det 
er kun en Skygge af ham, der findes i B^gerne. <* 

Senere hedder det: 

,,Jeg overgiver mig til ham som til en elementar 
Naturkraft, der altid synes nyskabt, og hvorom ingen 
dog ved, hvoraf den bar sin Oprindelse. 

Til Moderen skriver bun: 

,,I{an bryder sig saa lidt om Magt som nogen 
d0delig, og der er mellem os aldrig Tale om Vilje, kun 
om Ret. Hans F0lelse er altfor fin til at tillade bam 
at blive egenmsegtig. Hans Vilje er staerk, men ikke 
til at berske. Han er saa naturlig, saa gennemsigtig, 
saa retfserdtg, 0m og h0J8indet, at min Sjael ikke kan 
andet end b0je sig for bans Vilje. Aldrig bar jeg 
anet en saadan Finbed. " 



At Hawthornes Liv i Concord ikke satte dybe Spor 
blaudt bans Byfaeller vil det vaere overfl0digt at be- 
maerke. De fleste anede i mange Aar ikke bans Til- 
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vaerelse iblandt dem. En og anden Farmer, hvis Vej 
f0rte forbi bans Hub, og aom, naar ban kom tilbage, 
saa bam staa b0jet over en Plante i samme Stilling, 
som da ban k0rte forbi f^rste Gang, kunde antage bam 
for at vsBre eu Smule nde af aandelig LigevaBgt. NsBr- 
mere kendtes ban kun af meget faa, da llawtborne al- 
drig ailagde formelle Bes^g og ikke opmantrede nogen 
til at bes0ge sig. 

Emerson for80gte 6n Visit, men pr0vede det aldrig 
oftere. Alcott, der i flere Aar var Hawtbomes Nabo, 
og bvis Hus ban k0bte, bavde aldrig dristet sig til at 
bes0ge bam, tbi Hawtborne brugte ubarmbjertigt sit 
naturlige Forsvarsvaaben : Tavsbeden, imod bans ked- 
sommelige Filosoferen. 

Den ene mindevaerdige Gang, Emerson aflagde sin 
Visit, bavde ban taget Tboreau med sig. Hawtborne 
viste dem b0iligt til SsBde, men sagde nsBSten intet. 
Tboreau besvarede bans faa Sp0rgsmaal med stor N0j- 
agtigbed, og Emerson fremsagde nogle af sine bedste 
Tankesprog. Det bele var en Fiasko. Havde de tre 
Msend vaeret sammen i en Baad eller i Skoven, vilde det 
vaere gaaet belt anderledes, for de var bver paa sin 
Maade vilde Menuesker. 

Jeg bar allerede antydet, at Emerson ikke satte 
Pris paa Hawtbornes Genius. Samvittigbedens Digter 
maatte synes sygelig for den, der som Emerson var 
saa moralsk, at ban synes f0dt uden Syndsbevidstbed. 

Aaret f0r Hawtbornes D0d sagde ,,Vismanden** 
med et Skifldertrsek til Forfatteren Howells: ,,Naturlig- 
vis — Hawtborne er en meget fortraeffelig Mand — en 
flink Nabo og alt det — men bans B0ger !<< 
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Forskellige var de Veje, der f0rte begge til samme 
Maal: 

For Emerson var Fortiden d0d, Livet kan !Nutid, 
— et uendeligt Morgengry. 

Paa Hawthornes Skuldre laa Fortidens Byrde. Han 
sidder under Stjernernes SksBr og Isegger Forstaaelsens 
Mildhed over den svundne Dags Bitterhed og Br^de. 

Thoreau og Hawthorne satte derimod nogen Pris 
paa hinandens Selskab. Begges Kaerlighed til Naturen 
var et Ber0ringspunkt mellem dem. Ogsaa Digteren 
Channing synes at have f0lt sig tiltrukken af ham. 
Men den Mand, der ansaa det for unyttigt at tale til 
de Mennesker, som ikke forstaar uden Ord, fordi det 
er ligegyldigt enten de forstaar eller ej, ban gjorde kun 
Indtryk paa de faa, der som Curtis fandt, at der i hans 
Tavshed var en rigere Meddelelse end i andres Tale. 

Flere Aar efter Hawthorneis D0d sagde Aloott om 
ham: 

,,Jeg saa ham ofte komme ned fra Skoven, men 
dersom han fik 0je paa mig, dsBkkede han sig. Han 
havde jo dette mistaenksomme Sideblik, hvortil man 
intet tilsvarende sporer i hans Skrifter. Jeg tror, han 
maa have arvet det fra en af sine Forfaedre, der sag- 
tens bar vseret Smugler eller S0r0ver. Med sine Under- 
s0gelser sonede han Faedrenes Synder. *' 

Men de, der fik Hawthorne kaer, synes at have 
givet ham en saeregen Plads i deres F0lelse. Selv 
var han ikke meddelsom eller fortrolig over for nogen, 
men man f0lte, at han heri var sig selv og gav, hvad 
han kunde give. Til dem, der var modtagelige, med- 
delte han sig gennem. en Stemning, som hans Person- 
lighed umiddelbart indg0d uden Ord. Nu og da lod 
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ban falde et Par antydende Ord, saa blev ban tavs, og 
Stemningsmeddelelsen fortsattes som mellem Yennery 
der Bidder sammen i M0rkniiigen. Thi i selve bans 
Tavsbed var der Sympati. ,Uden Sp^rgsmaal, nsBsten 
uden at svare, fik ban manges Fortroligbed; Mennesker, 
der af Naturen var tilbageboldende, blev meddelsomme 
over for bam. Faa bar med saa ringe AnstrsBngelse 
opnaaet saa manges fortrolige Meddelelser som Haw- 
tborne. 

Naar de, der blev bans Venner, omtaler bam, er 
der en egen Klang i Ordet, noget sagte i Stemmen. 
De nsBvner bam som ingen anden nsBvnes, som knyttede 
der sig til bans Navn Erindringen om en Sommeraften 
med en Baggrand af deres eget Hjertes mest sarte og 
sjsBldneste F0lelser. 

Fra dem bar denne F0lelse grebet et Folk, og 
Hawtbornes Navn er det stemningsfuldeste, Amerika ejer. 



Sk0nt Hawtborne ingen Sinde led N0d, var bans 
IndtsBgt som Forfatter, medens ban boede i Concord, 
ikke i Stand til at bolde Ulven fra bans D0r. Det koin 
derfor som en Befrielse fra pekunisBre Byrder, da Ven- 
nerne skaffede bam Stilling som Yejer og Maaler i bans 
F0deby. Men ogsaa denne Plads mistede ban ved det 
kommende PrsBsidentskifte, — beldigvis, tbi da ban nu* 
atter fik fuld Raadigbed over sin Tid, skrev ban en 
Bog, som i aarevis bavde besksBftiget bans Fantasi. 
,,Tbe Scarlet Letter" udkom, og burtig fulgte ,,Tbe 
House of Tbe Seven Gables" og ,,Tbe Blitbedale Ro- 
mance". Derefter tav ban i syv Aar. 

Hans Ungdomsven Franklin Pierce blev i 1853 
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XJnionens Prsesident og betaenkte ham ved sin Embeds- 
tiltrsedelse med en Udnaevnelse til den indbringende 
Post 8om Konsul i Liverpool. I denne Stilling tjente 
ban saa meget, at hao ,kunde opholde sig tre Aar i 
Frankrig og Italien, da ban ved Udl0bet af Pierces 
Embedstid maatte tage Afsked. Udrettede Pierce som 
Prsesident ikke andet end at bidrage til, at Hawthorne 
fik dette Glimt af Yerdens Sk0nhed, og at Kaarene blev 
bam taalelige under bans sidste Leveaar, saa er der for 
Vennerne af Hawthomes Digtning Grund til at vsere 
taknemlig for, at der blev givet Lejligbed dertil. 

Efter Hjemkomsten. udgaves ,,The Marble Faun*% 
bvis Handling er benlagt til Italien. I England udkom 
den under Titlen ,, Transformation". 

1 sine sidste Leveaar boede Digteren atter i Con- 
cord, hvor ban af Alcott bavde k0bt et Hus, bvis Navn 
ban forandrede fra ,, Hillside'* til „Way8ide**. Det lig- 
ger naBr Landevejen til Boston i Skyggen af en skov- 
groet Skraent, omgivet af tset Buskads og b0je TrsBer. 
De mange LaBrketrseer i Plantningeu om Huset giver 
med deres m0rke, yndefuldt bsengende Kviste Stedet 
sit Hawthomeske PrsBg. Ved Hj0rnet af Husets Piazza 
staar en pragtfuld Hvidtj0rn. Op over SkrsBnten og 
ind i Skoven er der Stier, Hawthorne selv dannede, og 
som kun ban betraadte. 

Ved det Navn, ban gav sin Bolig, kommer man 
til at taenke paa en Bsenk ved Vejen, hvor em Vandrer 
ssetter sig et 0jeblik for, medens ban b viler, at betragte 
de passerende. Det minder om et Sted i bans Skrifter, 
hvor det bedder: 

,,Jeg satte mig kun et 0jeblik ved Vejen, og 
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rundt om mig opvokeede der en uigennemtraengelig 
Tykning. " 

Her boede ban de faa Aar, der var tilbage. 

,,The Marble Faun** blev bans sidste Meddelelse, 
tbi ,,Septimius Felton", der er bans sidste faerdig- 
skrevne Arbejde, og som udkom efter bans D0d, bavde 
ban selv lagt til Side, — den er en d0ende Mands balv- 
kvalte Ord. Og af ,,Tbe Dolliver Romance** blev kun 
tre Kapitler skrevne. 

Sa^ faa var Momenterne i dette naBsten blikstille 
Levnetsl0b. Ydre Afveksling vilde kun bave virket 
forstyrrende paa Udviklingsgangen i dette aandelige 
Dobbeltliv, bvorfra Faedrenes Instinkter og Nutidens 
Kultur reflekteredes med en Stemning af egen Art. 
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III. 

HAWTHORNES PERSONUGHED. 

J^ J^ J^ 

TVen Stemning af Ensomhedskvide, der monotont som 
^^ et B0lgeslag lyder gennem alt, hvad Hawthorne 
•krev, har bragt mange til at opfatte hans IHgtning som 
pemimistuk k^ betragte Digteren som en sygelig Misan- 
throp. 

Ingen Opfattelse kunde vaere f jemere fra den rette. 

Var Hawthomes Sindsretning end alvorlig, og den 
dybeste Streng hos ham stemt til en s^rgmodig Tone, 
taa Tar Hovedsummen af hans Liv dog en harmonisk 
Lykke. 

Man har ment, at den Digter, i hvis Skrifter et 
ensomt o^ kvalfyldt Helvede af Selvbetragtning aabner 
sig i hvert Hjerte, selv maa have ruget over en gam- 
mel Sjndehistorie, eller at en stor Sorg maatte have 
vflBvet sin Islaet ind i hans hele TilvsBrelse. Og dog er 
det sikkert, at faa MsBnds Liv har som hans vsBret frit 
for nbodelig Anger eller skaanet for ulsegelig Sorg. 

I sit daglige Hjemliv var han saa langt fra at vaere 
tnngsindig, at hans Hustru kunde skrive: ,, Hawthomes 
gode Ham0r er et bestandigt Solskin over hans Hjem. ^< 

6es0gende, der ventede i hans Ansigt at skulle 
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spore en tavs Kval eller Vidnesbyrd om et hemmeligt 
Aflukke i bans Indre, eller som, fordi de havde h0rt 
om bans Hang til Ensombed, tsenkte at skulle trssffe en 
genial Sssrling, overraskedes ved bans jsevne Ham0r og 
elskvsBrdige Hensynsfnldbed, der i lige Grad ndtrykte 
Selvagtelse og Agtelse for den fremmede. 

En saadan GsBst.skrev efter dit Be80g: 

,,Jeg overraskedes ved i Hawtbome at finde en 
Mand, der var saa glad og sund som Adam i Paradis.'^ 

Og det er upaatvivlelig rigtigt, bvad Digteren siger 
om sig seiv: 

,,Jeg bar ingen Forkserligbed for Hemmeligbeds- 

fuldbed eller M0rke. Jeg er glad ved at vide, at Gad 

• 

ser belt igennem mit Hjerte, og dersom nogen Engel 

bar Magt til at trsenge ind i min Sjsel, lader jeg bam 

villigt se alt, bvad d6r findes. Ja, enbver d0delig maa 

trsede ind, dersom ban bar den Sympati, der g0r bam 

vaerdig. Men selv maa ban finde Vejen, jeg kan bver- 

ken lede eller lyse for bam." 

Den tiisyneladende Selvmodsigelse, at den Digter, 
i bvis Fantasi Amerikas m^rkeste og tungeste B0ger 
opstod, viser sig at bave vseret en saa lykkelig Natur, 
stammer fra den Dobbeltbed i Personligbeden, bvorved 
ban onddrog sin Digterpersonligbed enbver Ber0ring. 
Det var ikke Digteren af ,,Tbe Scarlet Letter" men en 
forlegen og elskvserdig Vaert, bos bvem den bes0gende 
spiste til Middag. 

Selv bun, med bvem ban var mest fortrolig, og 
som maaske af alle var bans mest sympatetiske LsBser, 
bans Hustru, kendte lidet eller intet til Arbejder, der 
aarevis beskaeftigede bam, f0r de var fiildt fterdig- 
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skrevne. For hende som for alle var bans Digterver- 
den skjnlt ved det Sl0r, der tilhyller det allerhelligste. 

Som bans Nature Hang til Ensombed ikke gjorde 
bam til Misantbrop, saaledes er beller ikke den sfirgmo- 
dige Stemning i bans Digtning i SlsBgt med Pessimisme. 

Monteguts Betegnelse i ,, Revue des Deux Mondes'' 
af Hawtbome som ,,une romancier pessimiste'^ er ikke 
mindre urigtig end den, by or ved ban i England er ble- 
ven sammenlignet med Poe, eller som ber i Landet kom 
til Orde i Emereons: ,,Vel rider ban Nattens Ganger. '< 

Det er sandt, at Hawtbome saa bedst i Skjggen. 
Han styrer ikke Solens Firspand, men den vingede 
Hest, ban rider i Skumringen er bvid. 

Hawtbomes Genius bavde intet farvestraalende 
Kbedebon om sin Sk0nbed, Soldiademet funkier ikke 
over bans Pande. Hans Genius er en kvindelig, en ven- 
lig Aand i bvide Klaeder, der elsker Maanens S0lv- 
sky mere end den blanke Dagbimmel. Skyggen i 
Hawtbornes Verden er ikke ledsaget af nogen mareridt- 
agtig Kval, den er et roligt og dsempet Lysskser. 
Havde Hawtbome alene vaeret den s0rgmodige Dr0m- 
mer, bvorfor ban i Almindeligbed antages, vilde ban 
vsere gaaet til Grunde. Det blev baade som Digter og 
Menneske bans Frelse, at ban aldrig fantaserede sig 
uden om en Kendsgerning, aldrig lod sig blsende af 
sine egne eller andres lUusioner. 

Han var klog og kunde vsere beregnende. Dag- 
b0gerne viser, at ban bed0mte Forbold og Mennesker 
med uskaansom Koldblodigbed. 8k0nt altid slaaet til- 
bage af sin Skybed droges ban stserkt mod det selska- 
belige og prakt'ske Liv. Hans Embedstid i Salem og 
Boston viser Han var pligttro og praktisk. 
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Den anden Side hos ham var fantastisk dr0mmende. 
Den var som en sjette Sans eller en Dobbelthed ved 
hver enkelt Sans, der, naar den traadte i Virksomhed, 
aldeles beherskede ham. Den tvang ham ind i Ensom- 
heden og lagde et Belte af Tavshed om denne hans 
inderste Sindstilstand. 

Hans Fantasi gik derfor sine egne Veje og fulgte 
egne Love, medens hans praktiske Natur var et Regu- 
lativ, der holdt den indenfor Grsenseme af det sunde 
og sande. Paa den anden Side formaaede hans Fantasi 
ikke at forvirre en koldblodig Opfattelse af hans Livs- 
forhold. 

Der opstod da i hans Sind en Konflikt mellem det 
sky og vigende Instinkt og Trangen til alment menne- 
skeligt Samliv — mellem den Lov, der bandt ham i En- 
somheden, og den, der drog ham mod Samfundslivet. 

Hans Digtning er et Resultat af denne Konflikt. 
Den er et eneste livslangt Fors0g paa at spraBnge en 
'Grubegang fra hans Aladdinshule ud til den solbeskin- 
nede Verden. 

Men som en personlig Ulykke f0lte han sikkert 
ikke sin Ensomhed. Tavsheden kunde blive ham tryk- 
kende og Ensomheden knugende, men han vidste bedst 
selv, at han var i Slsegt med Stilheden, og at Tavs- 
heden var hans Selvbevaringsinstinkt. 

Naar denne Mand imidlertid n0dtes til at m0de 
Yerden, skete det altid med Vserdighed og altid paa 
dens egen Grand. Han kom aldrig som Geni eller 
SsBrling. Kun gennem sine Skrifter gav han den fulde 
Forstaaelse af sit Vaeseu. 

Den Digtning, hvorigennem Hawthorne meddeler 
sig, er gennemtraengt af religi0s Stemning, som Saften 
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gennemtrsenger en Frugt. Hans personlige Liv synes 
at have vseret baaret af den samme Grundstemning: en 
Forvisning om alle gode KrsDfters Sejr. Men denne 
Beligi08itet var ikke dogmatisk. Hawthornes hyppige 
LsBsning af Bibelen bar nssppe vaBret af mere religi08 
Art end bans lige saa byppige Lsesning af Sbakespeare. 
Han tilb0rte intet Kirkesamfund og satte ikke sin Fod 
i nogen Kirke, naar det kunde undgaaes. Selv i For- 
lovelsesdagene kunde Sopbia ikke formaa bam til en eneste 
Gang at gaa i Kirke bos den b0jst originale og sym- 
patetiske S^mandsprsest, Fatber Taylor, der talte et 
realistisk billedrigt S0mandssprog, og bvem det dog sik- 
kert yilde bave vseret bam en Nydelse at b0re og kende. 

Hans Stilling i denne Henseende skyldtes ikke no- 
gen fritsenkersk Uvilje mod Kirkerne. Halvt sp0gende 
bemserkede ban til Sopbia, at ban ikke vilde gaa i 
Kirke for ikke at faa den Illusion 0delagt, at Kirken 
dog muligvis kunde bave noget at byde bam. 

I ,,Tbe House of Tbe Seven Gables <' er der et' 
Sted, der viser, at denne Bemaerkning var mere end 
balvt alvorlig ment: 

De to gamle, fattige og forf ulgte S0skende, Clifford 
og bans S0ster, faar en S0ndag Indfald om at gaa i 
Kirke. Med feberagtig Hast pynter de sig i deres 
falmede Kirkedragt. Haand i Haand staar de allerede 
udenfor Gaded0ren, da de faar en F0lelse af det baab- 
l0se i deres Forebavende. De ser sig staaende alene i 
den flotte Kirke, omgivne af opstadsede Menigbedsmed- 
lemmer, med Hundreder af kolde 0jne rettede mod sig, 
og angest tyer de igen ind i deres ensomme Stuer. 

Netop saaledes kunde Hawtborne bave f0lt og 
handlet. 
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Det var Bevidstbeden om, at en usympatetisk Mur 
vilde rejse sig mellem ham og den sekteriske Menighed, 
saa Bnart han traadte over Kirkens Tserskel, Frygten 
for at maatte gaa bort mere stemningsfattig end han 
kom, der holdt ham i Afstand. 

Sk0nt bunden med ul0selige Baand til Puritanis- 
men, havde dogmatiske og sekteriske Sp0rgsmaal ingen 
Eksistens for ham. Han hverken ivrede for eller mod 
dem. Hans Stilling i saa Henseende var den f0dte 
Fritsenkers. * 

Kun et eneste Sted bar jeg i bans Dagb0ger fundet 
en bestemt Udtalelse om Kirkerne. Han fortseller her, 
at ban en S0ndag Formiddag sammen med Emerson 
og Tboreau havde strejfet om i Skoven ved Walden- 
s0en. Paa Hjemvejen m0dte de Byens Folk, kom- 
mende fra deres Kirker. Optegnelsen udtaler Forun- 
dring over, at der endnu findes nogen, som paa en 
Solskinsdag vil lade en sekterisk PrsBst spaerre sig inde 
i en Kirkefold frem for at h0re Gud selv i Naturen og 
i Menneskets eget Hjerte. 

Hawtbcrnes Religion var ikke den overnaturlig 



* Ordet Fritaenker er her ikke benyttet med den urigtige Be- 
tydning, der saedvanlig tillsegges det. Det udelukker hver- 
ken Begrebet Religi0sitet eller Kirkelighed. 

Ved ,, Fritaenker** f orstaar jeg et Menneske, der ,,taenker 
frit*', det vil sige i Overensstemmelse med de i bans eget 
Aandsliv givAe Love. For Fritaenkeren eksisterer Sand- 
beden ikke som et en Gang for alle opsummeret Faeit, man 
kun beb0ver at repetere for at ,,vaere af Sandbed**. Efter 
den ,,fritaenkersk6** Anskuelse maa Sandbeden bestandig 
s0ges og paa ny tilegnes. 

En religi0s, ja endog en kirkelig Fritaenker kan derfor 
lige saa vel taenkes som man kan taenke sig en Fritaenker, 
der forbolder sig ikke-trbende overfor teologiske Dogmer. 
Som en saadan religi0s Fritaenker opfatter jeg Hawthorne. 
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aabenbarede men en Naturreligion^ en religi0s Bevidst- 
bed om aandelig SammenhsBng i TilvsBrelsen. 

Derfor var det Forhold, hvori ban som Digter 
stod til den puritanske Fortid, ikke et personligt over- 
bevist men et Fantasiens. Hans Familietraditioner og 
Ungdomsliv mellem Salems Skygger gav bam Stoffet 
til de Sammenssetninger af Lys og M0rke, bvorved ban 
meddelte sig til Verden. 



Puritanerne drog over et Verdensbav for at dyrke 
Gud efter deres Samvittigbeds Krav. — Den bestandige 
Bevidstbed om Samvittigbeden gennemtraBnger Haw- 
tbornes bele Digtning. 

Puritanerne arbejdede i Frygt og Bseven mod Syn- 
den i alle dens Former, Helredes Afgrund var dem den 
ramme Virkeligbed. — I alt, bvad Hawtborne skrev, er 
Bevidstbeden om Syndens uendelige Syndigbed den aan- 
delige Atmosfsere, et Helvede af Selvbetragtning aabner 
sig for bans 0jne i det roligste Menneskeliv. Og intet 
kan VBBre mere puritansk end bans overvaeldende F0lelse 
af den ensomme, udskudte Stilling, bvori etbvert mo- 
ralsk Lovbrud stiller Overtrsederen. 

Puritaneren skaelvede ved Tanken om Udvaelgelsens 
Hemmeligbed. — Hawtborne fremstiller s0rgmodigt den 
Lov, der uden Menneskets Medvirken eller Modstand 
f^rer bam til sin Bestemmelse. Det Ondes Natur var 
saa vel Problemet for Hawtbornes Digtning som for 
Puritanernes Liv. 

Men den Side af Verdensmysteriet: det ondes ul0se- 
lige Gaade, bvormed Digterens Fantasi satte bans under- 
80gende Evne i Forbindelse, viser, at det ikke var en 
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F0lelse af Syndens Afskyelighed, der beherskede bans 
Geni, men Forstaaelse af den ensomt lidende. Hans Tem- 
perament aabnede bam Mjsteriet fra dcnne Side. Tbi i 
Natsiden af bans Natur laa Ensombedskvideny omsluttet 
af uendelig Tavsbed, som en Hjems0gelse af Fsedre- 
nes Synder. Og i Syndens Mysterium eksisterede den 
Konflikt, bvoraf Grundstemningen i bans Aandsliv 
opstod, den erige Strid bos den ensomme, forkastede, 
fra al Sympati afskaarne, der bjaelpel0st strsekker sig 
mod Menneskebedens store Hjerte. 

I dybest Forstand er Hawtborne derfor ikke Syn- 
dens og Samvittigbedens men Ensombedens Digter. 

Og som bans digteriske Syndsbevidstbed ikke var 
et personligt Samvittigbedsnag, saaledes var den staerke 
Understr0m af Ensombedskvide i bans Digtning beller 
ikke noget Udslag af personlig Fortvivlelse. Den for- 
tsBller intet om en unsevnelig Rsedsel i bans SjsbI. Tbi 
den moralske Sygdom er skildret af en Mand, bos bvem 
Sundbeden bar overskygget det syge Hang. Haw- 
tbomes personlige Forbold til sin Skildring er ikke 
Overbevisningens men Fantasiens. Hans modeme Kul- 
tar gennembryder Puritanismens Begrsensning; bans 
alle omfattende Menneskeligbed sprsenger Kalvinismens 
Snseverbed. Da ban fremkaldte Puritanismens Skygge, 
opl0ste ban den for bestandig. 

Saa aabner ban da Puritanismens Dybder og Mu- 
ligbeder, idet ban tilintetg0r den. 

Yel maatte ban b0re aervserdige Gengangere sukke! 

Det M0rke, bvormed Puritan ismen bavde overskyg- 
get den moralske Himmelegn, bvoruadcr Hawtborne 
levede, var trsBngt ind i bans Fantasi. Derfor blev det 
store Sp0rgsmaal i bans Digtning Sp0rg8maalet om det 
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Ondes Natur, Br0dens og Angerens IiemmelighedBfalde 
Forhold til menneskelig Udvikling. 

Medens Puritanerne l0ste det ondes Problem ved 
at sige sig 108 fra Broderskab med Synderen, fandt 
Hawthorne i sit Indre en h0jere Lov. Han forstod, at 
ingen Sksebne er frygteligere end at leve ensomt, uden 
Del i Menneskehedens Fald og Frelse, dens Sorg og 
dens Glsede. Han vidste, at der i hvert Menneskes 
8J8b1 er en skyldig Delagtighed i den st0rste Br^de, 
nogen bar begaaet, og at den dybest faldne bar Del i 
det b0jeste, noget Menneske bar naaet. 

Derfor forkynder ban den Lov, at ingen t0r skille 
sig fra sin mest skyldige Menneskebroder: Selv den 
reneste naar kun Frelsen gennem sin Sympati med 
den skyldigste. 

Dette er Hawtbornes Budskab, Flammeskrifter over 
Pnritanismen, — det fjerne Lys i M0rket. 

Gennem et personligt ^Aandsliv og dettes Forbold 
til et Folk og en Tidsalder er denne Lov forkyndt, saa 
den erfares som Oplevelse. Indsigten i de Love, der 
regulerer vore normale Handlinger og sygelige Udslag, 
var bos bam udviklet med et Instinkts Sikkerbed, saa 
alle andre Forfattere paa dette Omraade i Sammenlig- 
ning med bam synes overfladiske. 



Med nogle Linier af et Brev, Sopbia Hawtborne 
skrev kort efter sin ^gtefselles D0d, vil jeg af- 
slutte denne Karakteristik af Hawtbornes Personligbed: 

,,I bans 0je m0dtes Gud og Naturen i Lys. Der- 
for kan det ikke bebrejdes bam, at ban tilsl0rede sig 
for OS, tbi ban var tilsl0ret for sig selv. Hans Aand 
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« 

var skjult bag Englevinger^ den var hellig som enhver, 
der er uber0rt af Verden. 

,,Aldrig dristede jeg mig til at stirre paa ham, 
undtagen naar ban ssenkede 0jelaagene. Det syntes mig 
Helligbr0de. 

,,For mig som for sig selv var ban til det sidste 
et belligt Mysterium. Men det er min usigelige Glsede, 
at jeg vil faa en Evigbed til at Isere bam at kende. " 

Af sine Landsmsend skattes Hawtborne mest for 
den Daft og Tone af Ny Englands moralske Luftning, 
der er den aandelige Atmosfaere i bans B0ger. 

Saa ejendommelig var ban, at ban synes forskellig 
fra alle sine Landsmsend og dog er den amerikanske 
Litteraturs bedste Reprsesentant. En sedlere bar intet 
Land. 

Selv kunde ban udbryde: ,,Hvorfor gav Gud mig 
ikke Evne til at skrive en soUys Bog!" Den, der bar 
vseret grebet af Hawtborne, ved, bvorfor. Tbi ban bar 
Isert at kende den Sympati med alt menneskeligt, bvori 
der alene er Hvile. 

Derfor. faldt det i Hawtbornes Lod at blive sit 
Lands b0jest elskede Digter. 
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•3* •?* •?* 

Mindre Fort^IIingcr. 
The Scarlet Letter. 
Senere Arbejder. 
Sammenlignende Karakterisering* 



I. 
MINDRE FORT/FXLINGER. 

•3* •?* •?* 

T Tawthornes Fortaellinger viser det h0je8te Trin, litte- 
* ^ raer Stilkunst bar naaet i Amerika, — men de er 
ikke skrevne for Kunstens Skyld. 

Som enhver Frembringelse, der staar i dybere 
Forhold til angelsaksisk Aandsliv, har de sit Afidtpunkt 
i en moralsk Ide. Og dog er de ikke blevne til for 
Moralens Skyld. 

De gengiver en Tidsalders aandelige Atraosfaere og 
er alligevel ikke Kulturskild ringer. 

Fselles med al god og stor Kunst har de dette, frem 
for alt at vaere et sandt Udtryk for en rig og fintmser- 
kende Personlighed. 

Disse Fortsellingers umiddelbare Aarsag bar i Beg- 
len vseret en af Livets Smaating. En tilfaeldig Bemaerk- 
ning under en Samtale, en Bekendtg0relse i en gammel 
Avis, et Sagn eller noget ejendomineligt ved et antikt 
M0bel bar ber0rt Digterens Sympati eller Antipati. Han 
^nalyserer den bos bam selv derved fremkaldte Sinds- 
tilstand og forf0lger den til dens moralske Ide. Uvil- 
kaarligt anskueligg0r den sig saratidig for bans Be- 
vidstbed ved menneskelige Karakterer i en moralsk 
Situation. Denne symbolske Form for en moralsk Ide 
er det, Ilawtborne skildrer. 
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De, der beundrer Hawthornes Digtning, vil na3ppe 
lade sig dens Karakter som Yirkelighedsskildring af- 
disputere, men nsBgtes kan det ikke, at den ikke er 
Virkelighedsdigtning af ssedvanlig Art. Med den haand- 
gribelige Virkelighed har den lidet eller intet at g0re» 
Derfor kan, som i ,,The House of The Seven Gables**, 
Handlingen blive for spinkel og Karaktererne for 
ubetydelige til at baere det vsegtige Tanke- og Stem- 
ningsindhold, eller naar Digterens poetiske Evne ikke 
har magtet at besjsele Stoffet, som i ,,The Birthmark*', 
det hele et konstrueret Skelet. Men Hawthorne besad 
den ,,beskyttende Ladhed", der hindrede ham i at over- 
producere. Hans Frembringelser distilleredes draabevis 
og formede sig undertiden aarevis i bans Bevidsthed 
f0r en eneste Linie kom paa Papiret. Derfor er ogsaa 
bans fleste Arbejder paa H0jde med det yderste, ban til 
enhver Tid kunde prsBStere. Og selv den, der ikke til- 
tales af bans Emner, eller som ukendt med Amerikas 
Kultur ikke kan nyde bans Digtnings puritanske Luft- 
ning, vil dog altid gribes af den Finhed i litterser 
Kiinst, bvorved en Personlighed har meddelt sig gen-- 
nem det skrevne. 

Grsenselandet mellem det bevidste og abevidste 
ti^jseleliv var Hawthornes Rige. Hans Knnst bestod i 
at lade denne sin Verden komme til Syne i det Halv- 
m0rke, der hersker, hvor det naturlige og overnaturlige 
ber0rer hinanden. I denne Skumring formede Sindets 
halvtbevidste B^relser sig som allegoriske Skyggebille- 
der, fremstillende en moralsk Situation, hvis L^sning 
viser Forfatterens instinktmsessige Indsigt i det aande- 
lige Livs Love. 

Men. Realist som denne Idealist var, kunde ban 
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ikke 8om Tieck skabe sig et uvirkeligt Rige. Han 
inaatte f0le sig henyist til Skikkelser fra det virkelige 
Liv. 

I Puritanernes Tidsalder fandt han da et for haD» 
ejendommelige Anlseg vel skikket Materiale. Hans egne 
Livsforhold havde gjort bans Fantasi fortrolig med 
denne Periode. Den laa ham ikke f jernere end, at ban 
kunde studere dens Karakterer i sin egen Slspgt, og dog 
var den ved Revolutionstiden som ved et Svaslg skilt 
fra bans egen Tid. For bans Landsmsend bar den 
noget af en Middelalders Stemning. 

Puritaneren var ikke blot overtroisk og fanatisk, 
men bavde aandelig Sans: ban grublede over TilvsBrel- 
sens ul0selige Sp0rgsmaal. Himmel og Ilelvede med 
alle deres Hserskarer eksisterede baandgribeligt for bans 
Bevidstbed* Vi bar set, at Hawtborne forstod denne 
Puritaner saaledes, at ban kunde f0le sig paa sin egen 
Jordbund, naar han skildrede bam. 1 Puritanerens 
Religi0sitet og Overtro m0dtes det overnaturlige med 
det naturlige, fremkaldende netop den Stemning, ban 
beb0vede. Og Puritanerens Liv var den raoralske Si- 
tuation, bvortil bans Katur benviste ham. Hvad enten 
Puritanismen dannede Hawtborne til sin Digter, eller 
bans Aand i den fandt sit naturlige Materiale, saa blev 
Hawtborne med en Art Naturn0dvendigbed Puritaner- 
nes Digter. 

Det vil da vaere klart, at den;ie Moralens og Sam- 
vittigbedens Digter ingenlunde har til Hensigt at 
moralisere. Ingen bar n0jere end ban efterlevet det 
store Bud til alle Digtere: Dn skal ikke prsedike. Hel- 
ler ikke den psykologiske Forsken er bam Hovedsagen. 
Men uagtet det umulige i at analysere aandelige Frem- 
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bringelser saaledes, at der bestemmes, hvad det inderst 
og sidst er, som i en Digtning henvender sig til os, 
f0ler man, at der bag Hawthornes Karakterstudier, over 
og under den moralske Ide er en 0mhed, der synes 
kvindelig, en Fortrolighed med Hjertets Labyrint, som 
stammer fra en broderlig Sympati med alle. 
Derved bar ban vundet Hjerterne. 



Af de Fortaellinger, bvori Digterens Stemning lang- 
somt fortgettedes som i en Essens, var ,,Tbe Gentle 
Boy'* en af de f0r8te, der udkom. Vistnok bavde 
Hawtborne tidligere udgivet ,,Fansbaw*S men denne 
Novelle baerer ikke Mserke af bans Aand. Sk0nt den i 
mange Aar var udsolgt, vilde Hawtborne ikke tillade, at 
den blev optrykt. F0rst efter bans D0d udkom andet 
Oplag. ,,Fansbaw'* viser, at Hawtborne, da ban skrev 
den, endnu ikke bavde tiltraadt det Rige, ban var f0dt 
til at beberske. 

,,Tbe Gentle Boy'' udkom sammen med nogle flere 
Smaating ben imod Slutningen af de tolv Aar i Salem. 
Dens Indbold er f0lgende: 

Paa sin Vej gennem Skoven forbi Galgen finder 
en fra Byen bjemvendende Puritaner Drengen Ilbrabim 
siddende paa en nylig tilkastet Grav. Ved at udsp0rge 
ham faar ban at vide, at bans Fader er en af de 
KvsBkere, som samme Dag var bleven benrettede og be- 
gravede under Galgen, medens Moderen flakker fredl08 
om i Skovene. Halvt greben af Drengens sarte Sk0nhed 
og HJ8elpel0sbed, balvt uyillig mod et Barn af den 
,.,forbandede Sekf, men til sidst overvunden af Troen 
paa, at Forsynet bar udvalgt bam til at frelse Bar net 
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fra ForaBldrenes djaevelske Vildfarelser, tager Puritane- 
ren Ilbrahim med til sit barnl08e Hjem. Men Purita- 
nerfolket betragter med uvillige Blikke det af dere« 
Gud forbandede Folks Barn. PraBsten g0r ofte i sin 
Prsediken Hentydning til, at det er k^delig Barm- 
hjertighed, altsaa Synd, naar Menneskehjertet forbar- 
mer sig over den, Gud bar forkastet. Selv Purita- 
nernes B0rn vil ikke lege med ,,den stille Dreng", i 
hvem de instinktmsessigt aner et VaBsen fra en h^jere 
Verden. 

Engang bliver en af Puritanernes Drenge bragt syg 
til det Hjem, hvor Ilbrahim er optaget. Kvaekerdren- 
gen faar Lov at pleje sin lille Fjende, og da Patienten 
igen fserdes blandt sine Eammerater, synes Ilbrahim at 
have erhvervet sig en Ret til at regnes med i B0rnenes 
Kreds. En Dag lyder Puritanerb0rnenes Stemmer fra 
Legepladsen saa glade, at en fremmed, der kom forbi, 
maatte vsere kommen til at tsenke paa, om ikke deres 
Barneglffide vseldede ud fra en renere Yerden end den, 
hvori B0rnene selv havde hjemme. Da nsermer ,,den 
stille Dreng*' sig frygtsom og dog tillidsfuld. Med 
^t stanser Drengenes ,,uskyldige** Leg, skrigende og 
sksBldende vil de drive Kvsekerdrengen ud af Kredsen. 
Ilbrahim faester 0jnene paa sin Ven, der vinker ham 
hen til sig. Da ban er ganske user, l0fter Puritaner- 
drengen en Gren og slaar ham over Ansigtet. Som ved 
et Signal kaster nu alle B0rnene sig over den lille 
Kvseker. 

,,The gentle Boy** tilh0rer en anden Race end 
bans Omgivelser. LaBnge holdes ban tilbage af sin Sky- 
bed. Til sidst driver Lsenojselen efter at have Del i 
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Omgivelsernes Liv ham ud ibiandt dem, og de draeber 
ham. 

Men den Familie, der optog Ilbrahim, slutter sig 
til Kvaekerne. En mildere Stemning mod denne Sekt 
bliver F0lgen af Ilbrahims lille Tragedie. 

Fra det 0jeblik Hawthorne her for f0rste Gang 
havde anslaaet sin Aare, slap han den aldrig. Vel er 
Emnet i ,,The Gentle Boy" behandlet noget sentimen- 
talt og frygtsoml. Man savner de Overfladetoner af 
Ironi og Humor, der senere gjorde Forfatteren saa over- 
legent til Mester over sin Behandlingsmaade. Men 
Sproget har dog den sarte Ynde, der g0r denne For- 
tselling til en segte Hawthornesk Frembringelse. Dens 
Tendens er den samme som i Hawthornes hele Digt- 
ning: Den ,,k0delige" Sympatis Sejr over en sekterisk 
begreenset Barmhjertighed; en Tragedie, hvori en mild 
Bollys Skikkelse i sin XJndergang besejrer det kolde Had 
til anderledestroende. 

Enkelte af Smaaskitserne synes at vsere faldne For- 
fatteren fra Pennen ved et Lune. Saaledes den ypperlige 
,,The Snow Image <S hvor to S0skende eu Vinterdag 
danner sig en Leges0ster af Sne. Snebarnet l0ber le- 
gende omkriag med de to B0rn, til deres Fader kalder 
dem ind i Stuen, hvor det smelter, og Faderen siger 
gnaven: ,,Fej Sneen ud. '* Naturligvis faar man intet 
at vide om den virkelige Sammenhseng. Er det B0r- 
nene, der har fantaseret under deres Leg, og har et 
Vindstc^d fejet en Snehvirvel ind i Stuen, da D0ren 
aabnedes? Eller ber0rte Tilvserelsen et 0jeblik den 
Verden, hvor Fantasi er Virkelighed? Forfatteren for- 
tseller saaledes, at disse Muligheder staar aabne, men 
saa dr0mmeagtigt fantastisk er alt skitseret, at man 
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overgiver sig til den Stemning, der ingen L09ning vil 
have. 

FortSBllingen ,,The Great Stone Face'' er vel 
det mest sollyse, Hawthorne har skrevet. Emerson 
havde fortalt ham om et Bjaerg i Maine, hvis Top, set 
fra et bestemt Pankt, lignede et menneskeligt Ansigt. 
Digteren fulgte Bmersons Opfordring om at benytte 
dette som IJdgangspunkt for en ,, Twice Told Tale**, 
idet han i sin Skitse gav Klippehovedet Emersons An- 
sigtstraek. Det er SoUyset fra Emersons Personlighed, 
der har givet ,,The Great Stone Face** den Stemning, 
hvorved den springer frem som en Undtagelse fra For- 
fatterens 0vrige Produktion. Fortaellingen beretter, 
hrorledes der blandt Indianerne var udbredt et Sagn 
om, at engang vilde der i dette Bjaergs Sky gge blive 
f0dt en Dreng, hvis Ansigt skulde bsere Klippehovedets 
Trak. Han skulde som Mand frelse sit Folk fra dets 
Fjender. Indianerne meddelte Sagnet lil de hvide, der 
overleverede det fra SlaBgt til SlsBgt. Der fortselles nii 
om, hvorledes der en Aften i Skumringen, medens det 
store Klippeansigt, der l0fter sig over Dalen, tegner sig 
skarp med h0j Pande mod Aftenhimmelen, sidder en Mo- 
der og fortsBller Sagnet for sin lille Dreng. Over dem 
begge er den Skumringens Stemning, da SjsbI synes at 
ber0re SJ8b1, og det, som ikke siges, f0les gensidigt. 
Sagn og Stemning bliver for den lille Ernst en livs- 
varig Inspiration, hvoraf bans Barndom faar Alvor, 
bans I7ngdom Begej string og bans Manddom Idealitet. 
Thi det bliver bans livslange Dr0m at staa denne Mand 
nsBr, naar han engang kommer. 

Til forskellige Tider tror Folket, at den ventede 
er funden. En Gang er det en Pengefyrste, en anden 
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Gang en Krigshelt, alter er det en Statsmand. Men 
Ernst, der bar tilbragt sit Liv med at danne sig den 
store Folkef0rers Billede, ser hver Gang, at Folket la- 
ger fejl. 

En Tid tror ban selv, at en stor Digter er den, 
der skal komme. Men Pengefyrstens Rigdom bliver til 
Forbandelse. Krigsbeltens Sejre bringer kun kortvarig 
Lykke, og Statsmandens Eompromiser er falske AUian- 
cer, selv Digteren bar kun dr0mt Idealerne — ikke level 
dem. 

En Afteu gaar Digteren og Ernst, som nu er en 
gammel Mand, ud til en Grotte under Klippen, bvor 
det store Naturideal l0fter sig over dem. Her samles 
Folket om den gamle, medens ban taler til dem om 
det, der boer i bans Hjerte. Da ser Digteren, at Oldin- 
gen, der bar tilbragt sit Liv med at vente den, der 
skal komme, selv baerer Klippens Ansiglstraek. 

Der er ingen Tvivl om, at Hawtborne ved FortaBl- 
lingens Krigsbelt bar tsenkt paa Praesident Jackson og 
ved Stalsmanden paa Webster, ved Digteren maaske 
paa sig selv. Lige saa sikkert er Ernst, der former 
sin Aand ved bestandig at stirre mod Naturidealel, 
Emerson. Idet Digteren ber skabte det aBdleste Mo- 
nument, den amerikanske Litteratur bar rejst sin aande- 
lige Revolution8f0rer, sonede ban — bvis der er noget 
at sone — sin k0lige Dom over * Transeendentalisten 
Emerson, og viste, at ban ikke blot tsBnkte med Hjertet 
men ogsaa f0lle med Hjernen. 

Dog, som om denne Skildring var bam for sollys, 
maatte ban med et sidste Tryk ssBtle sin Aands Mserke 
paa den, idet ban lader Ernst f0le det vemodige i, at 
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ban ved selv at vaare den ventede, nu er ber0vet 
Lykken — den Lykke at vente. 

Det er imidlertid f0rst med ,, Ethan Brand's Dig- 
teren alvorligt for80ger at aabenbare sit VsBsens Bag- 
grund. Med denne Fortaelling trseder ban belt ind i 
den Tryllekreds, bvor kun ban var Mesteren. 

Nogle Aar f0r ,,Etban Brand'' blev skreven, bavde 
Hawthorne paa en natlig Udflugt mellem BJ8Brgene set 
en brsendende Kalkovn. Bjsergenes Skygger, Halv- 
maanens og Ovnens Lysvirkninger fremkaldte den Stem- 
ning, hvoraf FortSBllingen Isenge efter opstod. 

Ved en saadan Ovn foregaar Handlingen. Det er 
Nat. Halvmaanen lyser dsdmpet. I Bjsergskyggen sid- 
der den gamle Bartram med en lille Dreng for at passe 
den glc^dende Kalk i Ovnen. 

Da farer de sammen ved at h0re en uhyggelig Lat- 
ter, og straks efler trasder en Skikkelse ud af M0rket. 
Den gamle river Ovnd0ren op for at lade Lyset falde 
paa sin m0rke Gaest. Denne giver sig til Kende som 
Ethan Brand, en Mand, til hvis Navn Overtroen bavde 
knyttet besynderlige Sagn, Mange Aar forud bavde 
ban forladt Egnen for at laere den Synd at kende, om 
bvilken der er sagt, at den finder ikke Tilgivelse. Nu 
siger ban, at ban kender den; tbi ban bar fostret den 
i sit eget Hjerte. Sit Liv bar ban tilbragt med at 
analysere menneskelig Svaghed. Hos enhver, til bvem 
ban traadte i Forhold, var det bleven bans Opgave at 
granske, bvad nu dette Menneskes Orm var. Men der- 
ved er bans Hjerte bleven koldt. Han fpler sig ikke 
mere delagtig i Menneskenes Sorger og Glseder. 

Brand bar udviklet sin Naturs Forstandsside paa 
Bekostning af sit F0lelsesliv. Der er ikke mere noget 
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Velvillighedsbaand, der binder ham til Jordens Rige. 
Da han er bleven ene ved Ovnen, som han paatager 
sig at passe, gaar han op til dens Manding, hvor en 
blaalig Flamme slaar ham i M0de, og med et sidste 
Blik ndover ien Jord, i hvis Sorger og GlaBder knn 
han alene ikke bar Del, kaster' han sig ned i den gl0- 
dende Kalkmasse, hvor Bartram nseste Morgen ser et 
m0rkt Omrids af et Skelet paa den hvide Ealkflade, 
medens en rundagtig Sten ruUer ned, da Kalken tages 
ud af Ovnen. Denne Sten er Brands Hjerte. 

Bartrams lille Dreng ser sig om i Morgendsemrin- 
gea og raaber: 

,,Fa'r, ser du, hvor Bjsergene og Skyeme er glade, 
fordi den fremmede er borte!" 

Her f0lger en Naturskildring, der h0rer til det 
bedste, Hawthorne bar skrevet. I sin Modsaetning til 
Nattens Uhyggestemning er den frisk som en Dag- 
draabe. Blot den ene Linie om Landsbyen dybt nede i 
Dalen, der saa ud, ,,som om den havde hvilet i Skabe- 
rens hale Haand^S er i Anskuelighed mere« vaerd end 
mange Sider af den ypperligste Beskrivelse. 

Egentligt Naturmaleri giver Hawthorne sig ikke af 
med. Det synes aldrig ganske at vaere Jordens Natur, 
han skildrer. Hans Landskaber er Symboler fra det 
Grsenseland, hvor han hersker ubestridt. De gengiver 
ikke Former og Farver, men Stemningen i visse Belys- 
ninger, opfattede med den sjette Sans, hvorved han gav 
Tilvaerelsen sin Fortolkning. 

Det kan hasnde, at lUusionen brister. Dette er 
TilfsBldet i ,, Ethan Brand'*, hvor der fortffiUes, at 
Brands Hjerte som en Sten ruller ud af Ovnen. Her har 
Hawthorne overskredet Allegoriens Graense. Dette Sten- 
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hjerte i Morgenlyset hindrer Nattescenen i som en tung 
Dr0m at drage sig tilbage fra den lyse Morgen. 

Hvad Fortsellingens 'indre Realitet angaar, da be- 
h0ver man kun at mindes Hawthorne paa Brook Farm 
og i Emersons Has for at forstaa^ at Digteren bar ud- 
kl0vet Ethan Brand som en Side af sit eget Vsesen. 

Nser denne Fortselling, men nsermere Midtpnnktet 
i Hawthomes Digtning staar ,, Goodman Brown**, en 
Skildring fra Hekseforfplgelsens Tid. Selv Uphams 
store og ypperlige Vserk om Ny Englands Heksepro- 
cesser ejer med al dets historiske N0jagtighed ikke en 
Draabe af den indre Realitet, der g0r Hawthornes dr0m- 
meagtige Skitse saa betagende. 

Hekseforf0lgelseme har ofte vaeret Genstand for 
digterisk Skildring. Kun for Hawthorne er Fors0get 
lykkedes. Det er lykkedes, fordi ban ikke stillede sig 
tvivlende og overlegen til sit Emne. Han er betagen 
af Overtroens Rsedsel uden at stille ringeste Fordring 
om Overtro'til sine LsBsere. 

Goodm*an Brown er en ung Farmer, der har gjort 
Aftale med den onde om at m0de ham en Kat i Skoven 
for at lade sig indskrive i bans Bog. Paa Vejen derud 
begynder ban at vakle. Han tsenker paa den fromme 
Kvinde, der har opdraget ham i Gadsfrygt, paa den 
serysBrdige Olding, der har indviet ham i Religionens 
Sandheder, men meat tinker ban paa sin rene Hustru. 
Da ban m0der Djsevelen, er ban bleven angest for at 
tage det Skridt, der vil skille bam fra bans Ungdoms 
Renhed og for stedse g0re bam ude af Stand til at dele 
alle gode Menneskers Sympati. 

Men den onde viser bam bans gamle Opdrager- 
inde komme listende til Djseyelens Hek8em0de. Lidt 
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efter ser ban den servjerdige Praest og MenighedeDS 
graahaarede iEldste komme travende nok 8aa gemytlig 
Arm i Arm. Goodman Brown begynder at tro, at ban 
er den eneste, der bar dumme Skrupler. Sidst ser ban 
sin unge Hustru med ea Flok Veninder komme farende 
gennem Luften. 

Ved dette Syn fryser bans Iljerte, og ban f0lger 
den onde. Paa M0destedet bliver ban fort frem for en 
Forsamling bestaaende af Eoloniens hele Menigbed. Han 
ser alle dem, ban elsker og fra sin Barndom bar set op 
til. Der vaagner i bans Sjael et Instinkt, som lader bam 
gSBtte sig til enbvers d ankle Br0de. Til sidst ser ban 
sin Hustru blive fort frem for at indgaa Pagten. Han 
traBnger sig frem med et Skrig og slaar Pagtens Bog 
ud af bendes Haand. I det samme vaagner ban og er 
alene i Skoven. 

Har Goodman Brown baft en ond Dr0m, eller bar 
ban virkelig vseret til Stede ved M0det? Har DjaBvelen 
i saa Fald blot villet bedrage bam ved Koglespil, eller 
bar det altsammen vaBret skser Virkeligbedf Goodman 
Brown faar aldrig Rede paa dette. Men var det kun 
en Dr0m, saa blev denne Dr0m bam en livslang For- 
bandelse. Han blev efter denne Nat eu mistsBnksom 
Mand. 

H0rte lian siden Salmesang 1 Kirken, mindedes ban 
bin Nat, da ban b0rte de samme Stemmer lovsynge den 
onde. Saa ban den bvidbaarede Herrens Tjener l0fte 
sine 0jne i B0n, syntes ban, Taget maatte komme bul- 
drende ned over Hykleren. Naar ban om Natten vaag- 
nede, da gyste ban ved bende, der rolig sov ved bans 
Side. Og da ban var d0d, lyste intet kserligt EftermaBle 
Fred over bans Grav. 
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I det Pjebliksfotografi, Digteren her har givet af 
sin Stemning over for Li vets Mysterium, er der et Tids- 
billede, ikke ct fotograferet Kulturbillede, men en Livs- 
skildring, hvori bin Tids onde, tunge Stemning lever. 

Man har set Digteren begynde sin Efterforsken 
af det aandelige Livs Love i den moralske Situation, 
som Puritanismen var. Under den M0rkeraedsel, hvori 
Overtroen m0dtes med Angesten for bans egen Sjaels 
gaadefulde Magter, oprandt bos Goodman Brown de 
Skyggebilleder, hvori vi f0ler en aandelig Realitet. 

TJden at Fortaellingen gaar et Skridt ud af sin Vej 
for at moralisere staar i Flammeskrift den uafvendelige 
Lov, at den ringeste Ber0ring med det onde giver eu 
delagtig Medviden i alle Menneskenes onde Gerninger, 
en mistsenksom Verdensvisdom, for hvilken end ikke 
det reneste synes ubesmittet. I ,, Ethan Brand*' var 
denne Visdom kold og kynisk, i ,, Goodman Brown*' 
er den bleven en frugtesl0s Kval. 

Man forstaar, at Digteren kunde sp0rge, hvorfor 
det skulde falde i bans Lod at efterforske det ondes 
Veje. Modstraebende synes han at nserme sig sit Emne, 
thi han ikke blot besad sit Geni, men det ejede og be- 
herskede ham. Aldrig formaaede han at skaffe sig en 
0nsket L0sning paa en Fortaslling, men maatte afvente 
den, der udviklede sig i bans Bevidsthed. Hvad man 
kalder ,,en fserdig Livsanskuelse" findes derfor ikke i 
nogen enkelt af bans Fortaellinger. Den maa s0ges i det 
hele Billede af Udviklingsgangen i bans Digtning. 



1 L0bet af en IsBngere Aarraskke udgav Hawthorne 
fern smaa Bind af saadanne Skitser under Titlerne 
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,, Twice Told Tales*' og ,, Mosses from an Old Manse*'. 
Mange af dem staar paa H0jde med dem, bvis Indhold 
jeg bar gengivet. De kredser aile om dn Ide, hvor- 
til de bestandig nsermer sig, men aldrig naar. De var 
Beredelsen til et Gennembrud. 

Med ,,Tbe Scarlet Letter'* fandt dette Gennembrud 
Sted. 

I mange Aar havde den Sjndebistorie, der er skil- 
dret i ,,The Scarlet Letter**, baft Tilhold i Digterens 
Sind, maaske ubevidst for bam selv, i bvert Fald uden 
at ban nogen Sinde s0gte at fremtvinge den. Da Ti- 
dens Fylde kom,' steg den frem fra Foldcrne i bans 
Hjerte og fyldte bam ganske. 

T0vende og uvis gav ban den til Forlseggeren med 
de Ord: ,,Enten er den et Mestervserk eller et Mak- 
vaerk. ** Nu ved alle, at den er et Mestervserk. 

Hvor de mindre Fortsellinger ender med Goodman 
Browns frugtes]0se Eval, optager ,,The Scarlet Letter** 
Traaden for at l08e Lidelsens Problem. 

Men i Amerika gives der ingen, som over Hovedet 
l»ser, uden at ban bar laest i alt Fald nogle af ,, Twice 
Told Tales**. Mange bar leest dem atter og atter og vil 
aldrig opb0re med af og til at gentage LsBsningen af 
dem. Tbi for dem b0rer de til de B0ger, der ejer det 
antydende Ord, bvorved de digter sig i LsBserens Indre. 
Der ksBmper i dem et Menneske for at vinde Klarbed 
over sig selv ved at meddele sig til alle. 
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Sjaelden er en Bog bleven oplaest saaledes som dea 
Aften, Hawthorne IsBste 3e sidste netop fserdigskrevne 
Kapitler af ,,The Scarlet Letter*' for sin Hustru, me- 
dens Bogen endna tilh0rte ham alene. 

I den Tid, han arbejdede paa den, havde der over 
hans Pande vaeret en sammentrukket Anspsendthed, i 
bans Ansigt en Bekymring og ^rigstelighed, der vir- 
kede nedtrykkende paa hende, sk^nt hun intet vidste 
cm, hvad han skrev. 

Nu hffivede og ssBnkede hans vibrerende Stemme sig 
af undertrykt BevaBgelse. Under LaBsningen af de sidste 
Linier i dens afsluttende Scene brast han i Graad. Virk- 
ningen paa hende var saa stasrk, at hun maatte gaa syg 
til Sengs. 

Som en Haand, der ikke lader sig afvise, aabner 
denne Bog stille den hemmelige D0r til det Kammer i 
vort Hjerte, som vi gysende taenker paa, men aid rig t0r 
betrsede. Vor Sorg og hemmelige Graemmelse blander 
sig med dens Skygger, besejrede af dens Stemning* 
Thi er dette end Nattens Stemning, saa er den dog 
f0dt af den lyse Nat, hvor Morgenen ved Midnat strsBk- 
ker sig mod Aftenr0den. 

Og de l80jne, der bar stirret mod os fra alle vor 
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SJ8b1s Kroge smelter ved dens Aande til duggede Menne- 
ske0jne. 

Dens R0st er Menneskehedens R0st. Den kender 
vor gnavende Orm og ensomme Kval, den gennembry- 
der Tavdheden, hvormed vi er ompansrede, og den taler 
sagte til ob: 

Jeg d0mmer dig ikke, ingen d0nimer dig. 

Andre B0ger bar givet Verden Adspredelse og 
Underboldning eller Belsering — denne giver Hvile. 

Saa fcynker den da Dag for Dag dybere i Menne* 
dkenes Hjerter. 



Paa mange Steder i Hawthornes mindre Fortaellin- 
ger er der tydelige Spor af, at ,,Tbe Scarlet Letter'', 
Isenge f0r den blev skreven, bar vseret til Stede i For- 
fatterens Bevidstbed. Den f0r8te bestemte Antydning 
beraf findes allerede i en af bans tidligste Skitser: 
,,Endicott and tbe Red Cross**. Heri omtales en 
Kvinde, der som Straf for sit Fald baBver et r0dt Bog- 
stav paa Brystet, Bogstavet A, Begyndelsesbogslavet 
til Qrdet adulteress, der betyder ,,Synderinde**. For- 
fatteren dvasler udf0rligere ved bende end ved de 
0vrige i samme Fortselling omtalte efter Tidens Skik 
brsBndemserkede eller lemlsestede Overtraedere. Hans 
Fantasi kredser raed en egen Fortryllelse om dette Bog- 
stav, medens ban beskriver, bvorledes Kvinden bar 
oragivet sit blodr0de Kainsmserke med pragtfuld fanta- 
stisk Udsyning. 

Da Digtereiis S0ster Iseste Fortaell ingen, skal bun 
bave sagt: Vi vil faa mere at b0re om dette Bogstav. 
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Aaringer efter udkom ,,The Scarlet Letter". 

I flere Aar kar det vaeret omstridt, hvorvidt Puri- 
taneme virkelig overfor faldne Kvinder anvendte den 
Straf at lade dem bsere et saadant Bogstav. IJkonse- 
kvent vilde det i alt Fald ikke have vseret, om disse 
haarde Sandhedsmennesker havde tvunget enhver til ved 
et ydre Marke at bekende for alle, hvad ban indeholdt. 
Desuden er det historisk godtgjort, at en Lov, der blev 
vedtaget i Plymoutb 1658, bestemte, at Overtrsederen 
af det sjette Bad skald e bsere Bogstaverne A D synlige 
paa Dragten. Tidligere var de sandsynligvis bleven 
msBrkede paa Legemet med gl0dende JsBrn. At der i 
de 0vrige Kolonier bar vseret anvendt en lignende Straf 
er derfor maligt. ,,The Scarlet Letter *« er bygget over 
dette Motiv. 

Det er den gamle Historie om en ang Eone, ben- 
des gamle Mand og Elskeren. 

Om bvorledes Hester Prynne er bleven gift med 
den gamle Dr. Chillingwortb faar man kun lidet at 
vide. Der fortaelles intet om, bvorledes den Synd blev 
begaaet, der bemmeligt knytter Hester til Praesten Dim- 
mesdale. Tbi Hawthorne skildrer aldrig selve Synden, 
ban analyserer dens sjsBlelige F0lger. Det erindres 
i alt Fald ikke, at ban paa mere end et Sted i sine 
Skrifter beskriver den egentlige TJd^velse af en Br0de. 
£n Elbkovsscene og til med en forbrydersk vilde ban ikke 
bavc kannet give K0d og Blod. 

I Hawthornes B0ger foreligger Udgangspanktet i 
en begaaet Br0de lige saa selvf0lgeligt og lige saa nop- 
klaret, som Arvesyndens Mysterium foreligger i Li vet. 

Hester er en fantasirig, ang Kvinde, mere varm- 
hjertet end varmblodig. I det k0lige Paritanersamfand 
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med dets Pligtkrav og vsdrdige Selvbeherskelse er hun 
en Straale fra Hjertets mildere Egne, Trangen til Sk0n- 
hed og Livsglffide. 

Ganske ung er hun bleven gift med den gamle 
Doktor, hvem Digteren bar skabt i Ethan Brands Billede. 
Brand er Studien, Chillingworth den fuldt udfc^rte Figur. 
Hester er , forad for sin Mand advandret til Eolonien 
i Massachusetts, hvor hun i Boston slutter sig til Dim- 
mesdales Menighed. Da hendes Hjerte vaagner, m0der 
det hendes unge Sjselesorgers. Lille Pearl er Frugten 
af deres OvertraBdelse. 

Men saa f jern er Digteren fra lig en Mrs. Stowe 
at moralisere over de to, at ban i det 0jeblik, de 
strengest d0nimer sig selv, lyser Fred over deres for- 
budne Kserlighed ved at lade dem erkende, at ,, deres 
Forhold havde sin egen Indvielse**. Han bar l0ftet den 
forbryderske Kserligbed op i en saa ren Atmosfsere for 
saa meget stsBrkere at fastslaa Lovbruddet gennem dets 
F0lger og paavise den moralske Lov, de elskende bar 
brudt. 

Vilde man aflede en tilsigtet Tendens fra denne 
Syndehistorie — hvad det dog nseppe er rigtigt at g0re 
— saa er ,,The Scarlet Letter << den amerikanske Litte- 
raturs vaegtigste Indlseg mod fri Kterligbed, men ved 
sin Sympati med de lidende Overtrsedere utvivlsomt ogsaa 
dens varmeste Forsvar for fri Skilsmisse. — Men at tvinge 
en ,, Moral" ud af en Bog, der bar sit Indhold i en 
Stemning, synes nsBSten Helligbr0de. 

I Bogens f0rste Eapitel ser man Hester blive f0rt 
op paa et udenfor Forsamlingshuset rejst Skafot, foi 
med sit Barn og sit r0de Syndermserke at fremstilles 
for Puritanerfolket, bvis Lov hun bar brudt. Paa 
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Etnbedsvegne maa den unge Prsest, der er hendes hem- 
melige Fselle i Br0deii, offentlig opfordre hende til at 
aabenbare siii Elskers Navn, at ban lige saavel som bun 
maa bsere sin Straf synligt for Menneskers 0jne. 

Han opfordrer hende til ingen falsk Barmhjertighed 
at vise mod den, som kun Fejhed holder skjult, men 
give ham Del i Straffens Yelsignelse. Saa smerteligt 
indtrsengende taler ban om at l0se den, bun elsker, af 
Tavshedens Laenke, at Folket intet 0jeblik tvivler om, 
at bun yil tilstaa. Men Hester tier. 

Han bossBtter sig senere t8Bt uden for Byen, og 
daglig ser man nu i Bostons Gader Kvinden med det 
r0de Bogstav. 

Det blodigr0de Mssrke skiller hende fra de retfasr- 
dige Puritanere, som var der bygget en Mur af Tavs- 
bed rundt om hende. Men bun erfarer, at der er endnu 
en Virkning i dette Bogstav. Det bringer hende — 
ligesom Goodman Brown — i en mystisk Samviden med 
det onde bos alle. Gaar bun forbi den h0je Magistrat 
eller den servserdigste Matrone, f0ler bun, at hendes 
Syndermserke er en N0gle til deres hemmeligste Tanker. 
Den stolteste M0, der synes bange, at en Ber0ring med 
Hesters KlsBdning skal plette hendes Jomfrudragt, lasrer 
det hende at se paa med mistsenksomt forstaaende 0jne« 

Nedbryder det da hendes Tro paa Menneskene ved 
en delagtig Sympati med alt ondt, saa bliver det tillige 
en ModvsBgt derimod ved at give hende en Sorg og gen- 
nem Sorgen en Medfcflelse med alles Lidelse. Derfor 
faar bun sin Gang i Hase, by or Sorgen bar bjemme. 

Da den Menneskeverden, ban tilh0rte gennem sin 
Ungdoms Renhed, lukkede sig for hende, aabnede Sorgen 
hende Syndens og Lideisens Samfund. 
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Dei er imidlertid ikke Hester men Dimmesdale, der 
er Bogens Hoved person. Thi Hesters Br0de anser For- 
fatteren for at vsere udslettet ved den Offentlighed, 
Straffen giver den. 

I sin Fejhed overtaler den unge PrsBst sig til at 
tro, at ban af Hensyn til de mange, der vilde lide For- 
argelse ved at h0re om et saadant Fald af en Freest, 
b0r sone sin Br0de 1 Ensomhed. Han s0ger at forsone 
sig med Gad ved B0nner og Selvplage. Men Gad sy- 
nes ikke at h0re ham. Hans B0nner synker ned, mag- 
tesl0se som vingeskudte Fagle. 

Mangen Gang gaar han paa sin Prsedikestol med 
det Forsffit, at denne Dag skal Br0den bekendes. Men 
det bliver kan til en Erklsering om, at han, som her 
taler, er en st0rre Synder end alle and re, at der kan 
skete ham bans Ret, hvis Sollyset braendte ham til St0v, 
som han her staar for Menighedens Ansigt. Og dog 
ved han, at for Tilh0rerne g0r denne Bekendelse ham 
kan endna st0rre. Som han staar for dem: den h0je 
Pande stemplet med Renhed, det af Samvittigheds&ag 
hsBrgede Ansigt vendt Isengselsfaldt imod dem, aynes 
han et Billede af Aandighed og Hellighed. De troende 
f0ler, at om han vrider sig saaledes ander sine Smaa- 
synder, da barde de f0le sig piskede med Skorpioner 
af de Synder, der som 0gler holder til i deres Hjerte- 
folder. 

Hans Stemme har faaet dybere Klang end f0r. 
Den stadige Spejden ind i bans eget Hjerte giver ham 
en ny Forstaaelse af Syndens aendelige og tall0se Krog- 
veje, Hjertets evige Lidelse, — en Kandskab om det 
ondes Natur, der bos bam, den rene, synes bans Til- 
b0rere overnaturlig Inspiration. Hans uafladelige Ered- 
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sen oni et eneste, han ikke t0r betro noget Menneske, 
Bpaerrer ham iiide i en Grube af Tavshed. Men i bans 
Stemmes Klang b0rer Menigbeden en usigelig Medf0lelse 
med al dens Synd, medens den forpinte Klang i Vir- 
keiigbedeu kommer fra en baabl0s Lsengsel efter at 
blive revet' ud af Ensombeden og atter leve aabent for 
Menneskenes 0jne. 

Man anser bans Tungsind for Sorg over Ver- 
dens Synd, tror, at ban fortasres af Laengsel efter at 
vaere blandt de bellige. Og saa forvirrede er bans 
Forestillinger blevne, at ban knap ved, om ban ikke 
netop tilsigter at give sine Tilb0rere en saadan Tro. 
Saa laenge basrer ban et Ansigt for Verden og et andet 
for sig selv, ,at ban er i Tvivl om, bvilket der er det 
rette, eller om de begge — eller noget af dem — b0rer 
bam til. 

Imidlertid er Cbillingwortb kommen til Byen. 
Ingen kender bam. Han tiltvinger sig Tavsbed af sin 
fordums Hustru og skaffer sig Ansaettelse som Lsege 
bos Prsesten, i bvem ban instinktmaessigt aner Hesters 
Medskyldige. For som Lsege ret at kunne vaage over 
Prjestens for Menigbeden saa dyrebare Liv, faar ban 
Bolig i samme Hus som denne. Hans HaBvn bestaar i 
at udspejde sin Fjende, opelske bans Fejbed, <l^g^ig 
laBse Kummeren i bans SjseL 

Cbillingwortb er rimeligvis Hawtbornes mest mester- 
ligt iidf0rte Skikkelse. Den er en psykologisk Studie, 
som njeppe bar noget Sidestykke i Litteraturen. Det 
Had, bvorraed ban elsker sin Fjende, er i Slseigt med 
Kserligbed, et forelsket Had, en rsedselsfuld Kaerligbed, 
der aldrig slipper sit Bytte af Syne. 

Det ypperligst udf0rte Parti i ,,Tbe Scarlet Letter*' 
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er Skildringen af en Nattescene: For ved Selvplage at 
lindre sin Kval er Dimmesdale falden paa at holde 
Nattevagt paa det Sted, hvor ban en Gang burde have 
staaet ved Hesters Side. I M0rket og Stilheden, midt 
i den sovende By, bestiger ban Ketterstedet. 

Nattens Lyde og smaa Begivenbeder er skildrede 
med en Realitet, der vidner om en Nattevandrers Pen. 
Dimmesdale fantaserer, bvorledes Nattekulden vil stivne 
bans Lemmer, saa ban ved Daggry ikke vil vsere i Stand 
til at forlade Skafottet, bvorledes Byen vil vaagne i 
det graa Dagskaer. Han ler bpjt ved at se sine Venners 
graa, skrsBkslagne Ansigter, naar de i Mo]*gendsemrin- 
gen antager bam for en Aand. Til sidst ser ban alle 
Stadens Beboere samlede om Skafottet, og.med Raedsel 
f0ler ban, at de endelig forstaar alt. 

Hawtborne bar skildret disse Fantasier med en selv 
for bam sjadlden lykkel'g Forening af Humor og Patos. 

I den samme Nat d0r Koloniens vaerdige Guvern0r, 
Jobn Wintbrop. Dimmesdale ser sin Embedsbroder gaa 
forbi fulgt af et Tyende med Lygte. Lidt efter kom- 
mer Hester med sit Barn. Som Syg«plejerske bar bun 
vaeret ved Guvern0rens D0dsleje. Dimmesdale kalder 
dem op til sig. 

Denne mesterligt skildrede Scene kulminerer, da et 
Meteor kaster sit Blaalys over Staden: 

,,Saa staBrk var dets Glans, at den f olds taendig gen- 
nemskinnede den msBgtige Sky, der laa mellem Himmel 
og Jord. Den store Hvaelving lyste som Kuplen over 
en ubyre Lampe. Ved dette Lys saas de kendte Gader 
med en Tydeligbed som ved Middag, men med den 
Utrygbed, der ved en uvant Belysning altid Isegger sig 
over kendte Steder. Traebusene med fremstaaende 
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Etager og besynderlige Garle — Hjulsporet, der endog 
paa Torvet var kantet med Graes paa begge Sider, alt 
blev synligt i en Lysning, der syntes at give Verden 
en ny moralsk Fortolkning. 

,,0g d6r stod PraBsten med Haanden over Hjertet, 
Hester Prynne med det r0de Bogstav skinnende paa 
Brystet og Lille Pearl, selv et Symbol, og det forbiii- 
dende Led mellem de to. De stod i Middagsglanse^ 
af den h0]tid8fulde Lysning, som i Lyset, der aaben- 
barer alle Hemmeligbeder, Daggryet, som skal forene 
alle, der tilh^rer hverandre. " 

Imidlertid er ogsaa Chillingworth komnien forbi, 
ban ser de tre paa Skafottet og faar Dimmesdale med 
sig hjem. 

I en f0lgende Scene af stor Sk0nhed skildres et 
M0de mellem de fordums elskende: 

1 en m0rk Skov i en ensom Kl0ft sad de Haand i 
Haand paa en mosgroet TrsBStamme som to udbrudte 
Fanger, der hverken bebrejder sig selv, Verden eller 
Forsynet deres uundgaaelige Lod. Deres s0rgmodigt 
lidenskabelige Tale blandede sig med Baskkens Mumlen. 

,,Aldrig faar jeg Fred," siger Dimmesdale, ,,hvert 
Ord, jeg taler til Menigbeden, er det end Guds belligste, 
det besudles dog i min urene Mund." 

Ved dette M0de enes de om at flygte; bun — 
fra det Samfund, der bar skilt sig fra bende ved en 
usynlig Mur; ban — fra sin Ensombedskvide og det 
onde 0]e, der er over bam Dag og Nat. I et Land, 
bvor ingen kender dem, vil de 80ge Menneskelykken. 

Hester l0ser sit Haar og lader det frit vsBlde ned. 
Det r0de Bogstav river bun af sit Bryst og kaster det 
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fra sig. £t 0jeblik lysner det ned i Skoven, Livets 
JaBmbaand synes l08te — blot for igen at strammes. 

Thi da Lille Pearl kommer fra sin Leg inde i Sko- 
ven, vil ban ikke kendes ved Moderen, f0r denne igen 
bar faestet sit r0de Sjndertegn paa Brystet. Atter er 
Hester Fange. 

Og da Dimmesdale gaar bjem, bar ban en F0lelse 
af, at alt ondt er l0st bos bam. Han m0der sin SBr- 
vaerdige Embedsbroder og f0ler en nsBsten ubetvingelig 
Lyst til at raabe gadsfornaDgtende Ord over Gaden til 
bam. En ung Pige, der i sin bvide Jomfrubarm bar 
rejst bam et Alter, fristes ban til at vise sig ub0visk 
i^nod. Og en gammel Enke, der s0ger aandelig Tr08t, 
tilbvisker ban usammenbasngende Gadsbespottelser. 

Slagen af Raedsel gemmer ban sig i sit Kammer. 

Samme Dag, som den aftalte Flugt skalde foregaa 
om Natten, skal Dimmesdale prasdike i Anledning af 
den aarlige Valgbandling. Han saBtter sig nu straks 
ved Hjemkomsten fra Skoven til at skrive sin PraBdiken. 

Med en Sandbed, der vidner om psykologisk Inspi- 
ration, lader Forfatteren Dimmesdale i et eneste 0je* 
blik, som skiftede ban Personligbed, slaa om fra sin 
Tilstand af moralsk Opl0sning til en religi0s Ekstase, 
bvori ban stiger gennem alle Inspirationens og Ren- 
bedens Himle. I de Dage, ban udarbejdede sin Tale, 
f0lte Praesten Aandens Due svaBvende over sig. Lige til 
ban stod paa PraBdikestolen, var ban i en overnaturlig 
Spaending, en Art bypnotisk Tilstand. 

Udenfor Kirken, bvor kun bans Stemmes Klang 
b0rtes, stod Hester og Lille Pearl. 

,,Selv naar bans R0st l0d majestastisk var dens vaB- 
sentlige Karakter klagende. Som en Hvisken eller et 
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Skrig fra den lidende Menneskehed r0rte den ethvert 
Hjerte. Undertiden yay den dybe Str0m af Sorg det 
eneste, Bom h0rtes — og nssppe h0rtes. Men endog, naar 
Stemmen blev h0j — bydende, naar den uimodstaaelig 
vaeldede opad, naar dens Kraft og V»lde slog mod 
KirkevjBggene, som vilde den spraenge sig ud i den 
aabne Luft, ogsaa da kunde Tilh0rerne fornemme det 
samme Smerteskrig. 

,,Hvad var det? Et sorgbetynget, maaske br0defuldt 
Hjertes Klage? En Sjael, der hviskede sin Hemmelig- 
hed, sin Sorg eller sin Synd til Menneskehedens store 
Hjerte, b0nfaldt om Tilgivelse, Forstaaelse — og aldrig 
forgfieves. *< 

Udenfor stod Hester alene i en magisk Kreds af 
Vanaere. Der inde stod ban, l0ftende alle Sjsele op til 
sig. 

Kirkens bellige PraBst — Kvinden med det r0de 
Bogstav! Hvem turde med Skyggen af en Tanke have 
bragt de to i Forbindelse med hinanden? 

Da Menigbeden i Procession forlod Kirken, passe- 
rede den forbi Hester, der stod trykket op mod det 
gamle Skafot. Draget af en usynlig Magt vaklede 
Praesten ben mod bende og steg ved bendes og Barnets 
Hjaelp op paa Skafottet. Han vender sig mod alle, 
raaber sin Synd og Sorg ud over Folket, der undrende 
bar slaaet Kreds om Skafottet. Dimmesdale river op 
for sit Bryst og viser alt Folket Vidnesbyrdet om den 
Gudsdom, der bar maerket bam med det samme Bog- 
stav, som Kvinden baerer paa sin Dragt. I dette 0je- 
blik, da ban bryder ud af sin Ensombed, f0les det, at 
ban bliver mere for sin Menigbed end ban nogen Sinde 
var i al sin Veltalenbed. 
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Dimmesdales Liv er endt, og det r0de Bogstava 
Magt udslettet. Kvinden og Barnet tages med kaerlige 
Hsender tilbage til Samfundet. 



Der er i denne Bog enkelte Fejl, Steder, hvor For- 
f atterens Takt, ligesom i ,, Ethan Brand's i^^e ^^^ ^^r- 
maaet at ssBtte den rette Grsense mellem Symbol og 
Virkelighed. Disse Fejl forekommer maerkelig nok 
nsesten altid i de ypperste Scener. I to Tilfeelde er de 
naer ved at forvandle dem fra sjselelig Tragedie til fy- 
sisk Komedie. .Det f0rste er under Nattescenen paa 
Skafottet, hvor Forfatteren lader Meteorlyset paa Him- 
len beskrive Bogstavet A. Det andet er i den store 
Slutningssoene, hvor PrsBSten blotter sit Bryst og viser 
Folket Gudsdommens r0de Bogstav, Symbolet for den 
Kval, der har sonet hans Br0de. 

Man undres over, at den, der har skrevet ,, Good- 
man Brown**, ikke i sit ypperste Vserk havde den ham 
ellers saa sjseldent fejlende Takt til kiin at lade det 
naturlige og overnaturlige ber0re hinanden i Halvm0rket. 
Og man undres maaske endmere over, at han efter det 
inspirerede Kapitel, der i Virkeligbeden slutter Bogen, 
ofrer et d0dt Slutningskapitel til dem, der vil vide, 
hvorledes det gaar, og hvad det alt har at betyde. Maa 
8p0rger, hvorfor Forfatteren ikke fulgte sin Grundaaet- 
ning: at den, der ikke forstaar uden Ord, vil heller 
intet forstaa ved Ordenes HjsBlp. Disse Indvendinger 
an gaar Ting af mindre Betydning og naevnes kun, fordi 
man 0nsker at eje denne Bog aldeles lydefri. 

Bogens Problem, en hemmelig Synds Indflydelse paa 
SjsBlelivet, er i sig selv af h0je8te Interesse. De stort an- 
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lagte Karakterer giver Handlingen Dybde og Omfang* 
Tidens Tsenke- og F0lemaade er som Baggrund ypperligt 
gengivne. Analysen af abnorme Sindstilstande er saa fin 
og rigtig, at Bogen trods sin overnaturligt sindbilledlige 
Karakter har aandelig Realitet. 

Syndens Straf og XJdsoning er dens puritanske 
Emne, men ligesom Skyen paa Natbimmelen over de ire 
Skikkelser paa Skafottet gennemstraales denne Synde- 
historie af et indre Lys. 

Thi bvad vilde Hester Prynne og Arthur Dimmes- 
dale vaere blevne uden deres Svnd? Hun maaske en 
agtvserdig Matrone, puritansk og snaeversindet, fordi 
bun aldrig bavde levet Livet. Han en veltalende Praelat, 
en klingende BjaBlde. 

Deres Synd gjorde dem ikke blot ensomme, det 
rpde Bogstav bragte dem ikke alene i Sympati med alt 
ondt; men det gav dem Sorgens N^gle til Menneske- 
hjertet, IsBrte dem at dele Menneskers Sorg og Glaede. 

Ligesom den almene Sympati i denne Digtning 
sprsenger dens Puritanisme, bar Inspirationen sprsBngt 
Digterens egen Begrsensning. Personligt bavde ban 
overfor k0nslige Uregelmaessigbeder et Ubebag, der 
nsesten var fysisk. I Rom kunde ban ikke overvinde 
sig til at omgaas Kunstnere, som levede i ,, vilde'* 
iEgteskaber, og af samrae Grund undgik ban i London 
at trsBffe Forfatterinden George Eliot. Puritanismen i 
bans Natur gik saa vidt, at ban aldrig belt forsonede 
sig med det npgne i Kunsten. 

Men i bans Digtning trasffes denne Begrsensning 
kun pletvis og slet ikke i ,,Tbe Scarlet Letter *<. Han 
vender sig ikke moraliserende mod Hester og Dimmes- 
dale med den Besked, at de burde bave boldt sig fra 
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hinanden. Han hudfletter ikke det trangsynte Samfund, 
der piner til D0de alle dem, hvis Veje afviger et 
Haarsbred fra dets Faellesveje. De elskende, der m0des 
i den Trang til Livsglaede og Sk0nhed; som Puritaner- 
folkets trange Love stsengede ude, soner ikke blot ved et 
Livs Lidelse Bruddet af disse Love, men da Puritaner- 
folket gennem Forstaaelsen af denne Lidelse ser ind i 
et Menneskehjerte, bar det en Aabenbaring af ny Livs- 
veje. Gennem sin Sorg naar ikke blot Hester den 
Lykke at blive et belt Menneske, men bendes Overtrse- 
delse bereder en lysere Tid, da det ikke skal vasre en 
Br0de for Menneskene at f0lge Hjertets R08t. 

Det tragiske i Fortsellingen er den N0dvendigbed, 
at Hester og Dimmesdale maa forbryde sig, for at den 
Lidelse kan opstaa, der alene udvider deres Medmenne- 
skers Hjerte. 

Men Pessimist er den Digter ikke, der som Haw- 
tborne tror paa alle gode Krsefters Sejr. 

,,Tbe Scarlet Letter*- blev vel modtaget. I ti Dage 
var fprste Oplag udsolgt. Vel vil den nseppe nogen 
Sinde blive egentlig populser, men KaBrligheden til den 
stiger Aar for Aar. Mangfoldige Mennesker henvendte 
sig siden til Digteren som til en Skriftefader, enten for 
at s0ge Raad i aandelig N0d eller for at betro sig til 
et Menneske, hvis Sympati de allerede havde erfaret. 

Som aldrig f0r og aldrig siden bavde i Amerika 
en Bog r0rt Hjerterne. Og nu ved Aarhundredets 
Slutning erkendes det, at ,,The Scarlet Letter*' er den 
amerikanske Sk0nlitteralars vsBgtigste Bidrag til det 
nittende Aarhund redes Aandskultur. 
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SENERE ARBEJDER. 

^^W fgff fS^ 

^T^o Aar efter ,,The Scarlet Letter** udkom ,,The 

^ House of the Seven Gables", den af Hawthornes 

B0ger, der kommer Bogen om det r0de Bogstav naermest. 

Dens Titel er den ypperste, Forfatteren bar givet 
noget af sine Arbejder. Thi ikke blot rummer den Ind- 
holdet som i en !N0ddeskal, men den bar en Stemning 
af Familiebistorie og bemmelig Tragedie, der er som 
en Essens af Bogens Atmosfsere. 

Sk0nt denne Bog bar mere af en almindelig No- 
velles Tilsnit end dens Forgaenger, finder jeg det van- 
skeligere at opsummere dens Indbold. Den er saa 
mosaikagtigt sammensat af en Msengde smaa Analyser, 
og Interessen er saaledes afbsengig af en ubestemme- 
lig Sprogfarve, at den, der ikke bar Isest Bogen, maa 
tage Kritikeren fuldstsendig paa Tro og Love. Tbi det 
er umuligt at f0re fuldt Bevis for det b0je Vaerd, der 
tillsegges den. 

Den Magt, Hawtbornes B0ger ud0ver over alle, 
der kommer under deres Fortryllelse, ligger i Spro- 
gets skjulte Stemning, i el noget, der kun tilnaer- 
melsesvis kan gengives selv af den, der formaar at 
levendeg0re sig Digteren i sin Bevidstbed og mere 
skildrer sin egen derved fremkomne Sindstilstand, end 
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han gengiver B^gemes Indhold. Den Stemning; hvori 
Hawthomes Personlighed er indesluttet, forsvinder fra 
det skeletagtige Omrids, selv den dygtigste Oversaettelse 
vilde udviske den. Den lader sig ikke mere begrebs- 
msBssigt bestemme end Indtrykket af en Melodi lader 
sig beskrive. 

I Huset med de syv Gavle boer den gamle Jomfru 
Hepzibab Pyncbeon. Sk0nt utilgsengelig og stolt af sin 
nsesten udd0de Slaegt er bun i Virkeligheden en stak- 
kels ydmyg, hJ8Blpel0s Kvinde. Hun, bendes Broderf 
Clifford og en gammel Dommer er de eneste, der endnn 
baerer Slsegtens Navn. I det gamle Has synes Gene- 
rationeme at vaere t0rrede ind eg faldne sammen. 

Men i Paritanernes Dage var Msendene af denne 
Slaegt Folkets Ledere. Gamle Beretninger giver dem 
Ord for at bave vaBret straenge Inkvisitorer, nidkaere i 
Herrens Krige mod Indianerne. De sad b0jt i Guds 
Hub. 

Da — saaledes fortaeller et Familiesagn — var der 
en af disse maegtige Dommere, der, for at kunne til- 
egne sig en Landejendom, lod sin Modstander anklage 
for Trolddom og uskyldig benrette. Traditionen til- 
f0jer, at Of ret for denne Pyncheons Havesyge fra Ret- 
terstedet bavde forbandet den uretfaerdige Dommer og 
bans bele Has med de Ord: ,,Gud skal give eder Blod 
at drikke. '' 

Man ser, at Digteren bar taget Motivet fra sin 
egen Slaegtsbistorie. 

Efter den Tid kom Familien i Forfald. Melan- 
koli og Hang til Ensombed praBgede dens Medlem- 
mer. Men i bvert eller bvert andet Slaegtled gik bin 
Stamfader igen i et Individ, en berskesyg, bavesyg 
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Person, der, iiaar bans Maal er fuldt, findes d0d raed 
en Blodplet paa Brystet. Disse Gengangere var Maend, 
der havde opf0rt et Palads af Borgerdyd over en ned- 
gravet Ungdomssynd. Naar Gudedommen rammer, aner 
man, at det er Stanken fra denne Synds Aadselhale, hvori 
deres Sjasl ubevidst liar haft Tilhold, der gennemstin- 
kende deres ydre Livs Pragt drseber dem ved en plud- 
selig frembrydende Erkendelse af deres virkelige Per- 
sonlighed. 

,,The House of the Seven Gables'' er en Bog, som 
ikke vil erkende, at en begravet Ungdomssynd kan ud- 
slettes ved et Manddomsliv, fuldt af store Gerninger: 
En hemmelig Aadselgrube i Hjertet vil sprede Forraad- 
nelse til alt, hvad der siden bygges op. Kun ved at 
bringes for Dagen kan Br0den sones. 

Den gamle Dommer, der i Novellen gentager Slseg- 
tens Br0de, er den sidste af disse Gengangere. For at 
tilegne sig en Arv har han bevirket, at Skylden for en 
formodet Forbrydelse er bleven vseltet over paa Clif- 
ford, og denne er bleven d0mt til langvarig Faengsels- 
straf. 

En Sidegren af Familien, som dog ikke bserer 
Slsegtsnavnet, boer paa Landet. 

Hepzibah Pyncheon er ved sin Fattigdom og HjabI- 
pel0shed bleven tvungen til at aabne en usselig lille 
Skillingsbutik i det gamle Hus, et Udsalg af Traad, 
Garn og Brystsukker. 

Aabningen af den lille Butik er Bogens store Begi- 
venhed. Den stakkels triste Historie, at en gammel 
aristokratisk Pige fra sin Ensomhed strsekker en ry- 
fitende Haand nd mod Yerdens Samfundsliv for med 
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sine stakkelfi Brystsakkerglas at ligge paa Lur efteF 
sniaa Drenges SkilliDger, — denne lille bitte Hverdag8- 
hietorie har faaet en Patos og en Understr^m af Hu- 
mor, der haever den til virkelig Tragedie. 

Netop som den gamle Pige, der med sit sure 
fort0rrede Ansigt skraDmmer Kunderne bort, sidder, 
bJ8Blpel0s og g0r skraekkelige Grimaoer for at anl»gge 
en venligt indtagende Mine, ankommer hendes Broder 
fra Straffeanstalten, l^sladt som aandelig nedbrudt. 
Samtidig ankommer bendes unge Slsegtning Pboebe fra 
Landet. * 

PboBbe er selve Livets Friskbed, som kommer den 
gamle Kvinde til Undssptning, en Friskbed, man kunde 
ege med og dog maa bave Mrhfidighed for. Hun er 
en asgte Yankeepige, kan paatage sig, byad det skal 
vsere, forstaar at bjselpe sig selv og andre i enbver 
Situation. Nasppe bar bun Foden indenfor D0ren, f0r 
bun 8»tter Butikken i Stil og begynder at aabne D0re 
og Vinduer i det gam,le Hus. 

Dommeren bar for sine egne Planers Skyld bevir- 
ket Cliffords L0sladelse. Han indfinder sig i ,,Huset med 
de syv Gavle" for ved Trusler om at lade bam inde- 
spserre i et Galebus at tiltvinge sig Besked om nogle 
forsvundne Vaerdipapirer, som ban antager, Clifford for 
mange Aar siden bar skjult. Under den Opbidselse, 
bvori ban ssettes ved Kampen for at pansre sig mod 
enbver menneskelig F0lelse over for de to stakkels 
gamle^ faar ban Hjerteslag. Da Hepzibab kommer ind 
i Vaerelset, sidder ban d0d i en Armstol med en Blod- 
plet paa Brystet. I D0ren staar Clifford, ,,bvid som om 
alt Lyset faldt paa bans Ansigt alene<^ Slagne af Rsed- 
sel flygter de to S0skende ud af Slaegtens Hus. 
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Foruden de allerede nseynte f orekommer der i Bogen 
en QDg Mand, Holgrove, der har lejet et VsBrelse i Hu- 
Bet. Han er Efterkommer af den Mand mod hvem 
SlsBgtens Stamfader bavde forsyndet sig. Holgrove 
er Daguerreotjpist. Som saadan er det ham en Art aan- 
delig Vampyrlidenskab at analysere Menneskeansigter. 
Han finder en kynisk Tilfredsstillelse i med sine Syrer 
at afmaskere Ansigternes Hykleri og fremsetse Dyrisk- 
heden paa de Billeder, ban tager. 

I den Stue, bvorfra de to gamle er fiygtede, og 
bvor Dommeren ligger d0d, m0des na Holgrove og 
PhoBbe. De unge Skud af to fjendtlige Slcegter forenes, 
idet Fortidens Skygger forsvinder. 

De elskende slaar Yinduer og D0re vidt aabne, me- 
dens den d0de Dommer bseres ud. Da de to gamle 
vender tilbage, tilb0rer ,,Huset med de syv Gavle** atter 
Samfundslivet, Verden bar svaret den gamle Piges 
9Bngsteligt udstrakte Haand med et fast Haandtryk. 

Saa besynderligt er denne Bogs Traade slyngede, sai^ 
belt er dens VsBrdi knyttet til de ganske smaa Enkelt- 
beder og den Sproget egne Farve, at det vsBsentlige 
i ,,Tbe House of tbe Seven Gables" undviger etbvert 
Fors0g paa Gengivelse. 

Noget ntilfredsstillende er der imidlertid ved Bogen: 
Dens Figarer fylder ikke nok. Aabenbart skal de 
to Familier v»re Typer, men da er Personerne i sig 
selv for ubetydelige. De mangier det store Anlseg, der 
— som i ,,Tbe Scarlet Letter" — kunde samle de fine 
og sindrige Enkeltbeder til Livsskildring i stor Stil. 

Og dog er ,,Tbe House of tbe Seven Gables" en 
Bogy der af mange Kritikere anses for at vasre Haw- 
tbornes bedste. Baade ber og i England sasttes den 
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h0jt. I det sidstnsevnte Land begyndte nu selv den 
overfor Amerika mest fornemme Kritik at benregne 
Hawthorne blandt det engelske Sprog8 bedste Prosa- 
forfattere. 



NsBppe var ,,HuBet med de Syv Gavle" trykt, f0r 
Forfatteren var i Faerd med en ny Bog, og Aaret efter 
ndgaves ^'^^e Blithedale Romance^ ^ 

Som allerede ber0rt, er denne Bog Udbyttet af Op- 
holdet paa ,, Brook Farm*'. Den indeholder ikke netop 
en Skildring af Li vet i denne atopiske* Eoloni eller af 
dens Beboere, men er en fri Digtning paa Grundlag af 
de lagttagelser, Digteren gjorde under sit Ophold 
blandt Reformatorerne. 

,,The Blithedale Romance** beskriver et mislykket 
Forspg paa at grundlsegge et Utopia og analyserer der- 
under en Rsekke interessante Karakterer. Hollingworth, 
Coverdale, og Zenobia er Bogens Hovedfigurer. HoUing- 
worth er den fanatiske, til Bunds egenkadrlige Idealist. 
Paa sine Reformideer<j Alter ofrer ban enhver, der elsker 
ham. Uden Tvivl er det Digteren Thoreau, som her bar 
foresv»vet Forfatteren. Coverdale bar Hawthorne skil- 
dret, som ban maatte vide, at ban selv tog sig ud i 
Utopisternes 0jne: balvt Poet, halvt Kritiker, belt den 
koldblodige lagttager. Han er uden skarptegnet Per- 
sonlighed, en skeptisk og ensidig Refleksion af sine 



*^ Utopist = fanatisk Tilhaenger af upraktiske Reformideer. 
— Ordet Utopia stammer fra en Bog af Thomas Morus. 
Paa en 1 Sydhavet, som Forfatteren har givt dette op- 
digtede Navn, har ban tsenkt sig et Folk*, der lever uden 
Forbindelse med den 0vrige Verden under en ideal og 
efter Forfatterens Mening fuldkommen Samfunds til stand. 

164 



SENERE ARBEJDER. 

Omgivelser. Maa vil genkende Daguerreotypisten Hol- 
groves TraBk i denne Skikkelse. 

Zenobia er den mest legemlige af alle Hawthornes 
Figurer, en pragtfuld orientalsk Sk0nhed, i hvis Aarer 
Hester Prynnes Blod flyder, medens hendes intellekcuelle 
Karakter til Forbillede bar baft Margaret Fuller, der 
stod i et lignende Forbold til Kolonisterne paa Brook 
Farm, som Zenobia til Utopisterne i Blithedale. Det er 
ogsaa rimeligt, at Margaret Fullers D0d under et Skib- 
brud bar forudskygget Zenobias D0dsmaade: Selvmord 
ved Drukning. 

Bogens mest vellykkede Scene er den, bvor Zeno- 
bias Lig findes. Forfatteren bar ber benyttet en lig- 
nende Tildragelse, bvori ban selv og Tboreau tog Del. 
Den Raedsel, der i den beskrevne Scene praeger bvert 
Ord, viser, bvor levende ban genfaadt bin Nattescene i 
sin Erindring. 

^gte Hawtborneske er ogsaa de Ord, bvormed 
denne Scene si utter: 

,,Havde bun kunnet forudse, bvor ilde det vilde 
klsBde bende, da bavde bun lige saa lidt begaaet denne 
Gerning, som bun nogen Sinde viste sig paa Gaden i 
en smagl0s Dragt. ** 

Vaerdien af denne Bog er for en Del knyttet til 
Utopisternes Portraetter, underskrevne med de Ord: 
,,Ingen fornuftig Mand vil kunne bevare sin Forstand, 
dersom ban ret Isenge skal leve blandt Reforraatorer og 
Fremskridtsf oik . * « 

De ironisk opfattede Karakterbilleder er sammen- 
ksedede ved en noget spinkel og bugtet Handling, bvori 
Zenobia spiller Hovedrollen. Hendes tragiske Udgang 
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af Eampen med Omgivelserne og med hendes egen Ea- 
rakter er Bogens H0jdepankt. 

Zenobias Sksebne illustrerer den Hawthornetike SsBt- 
ning, at Sksebnen, Forsynet — hele Universet g0r f«l- 
les Sag imod den, hvis Temperament f0rer ind paa Stier, 
der afviger blot et Haarsbred fra Livets slagne Yej. 

Det er en Beretning om lUasionernes Skibbrad, en 
Bog, over hvis Handling intet Haab lyser. Og alligevel 
er det den af alle Hawthornes 8t0rre B0ger, der g0r det 
livligste Indtryk. Opfattelsen er mere ironisk end tra- 
gisky den synes skrevet ad af et'lettere Hjerte end de 
foregaaende. 

Man laBser vistnok ,,BlithedaIe'' med en til Dels util- 
fredsstillet F^lelse, en voksende Bevidsthed om noget 
forfejlet og amuligt. Granden hertil ligger i Emne- 
yalget. Den Dankelhed, hvormed Hawthornes Aand 
omgav sine Skikkelser, virker udviskende i Behand- 
lingen af det samtidige Samfandsproblem. Utopi- 
Sterne paa Brook Farm skalde have vseret bebandlede i 
tydelige Omrids og ved klart Lys. Dette formaaede 
Hawthorne ikke. Hans Aand omformede alle sine Ind- 
tryk til psykologiske Dr0mmebilleder. Det Erav paa 
Realitet, som Emnet stiller., ssBtter bans Figurer i 
en nrigtig Belysning. Der er i denne Bogs Blanding 
af Dr0m og Virkeligbed noget, der minder om at se 
Teaterkalisser ved Daglys. 

Lad vsere, at Sproget er ypperligt, Earakteranalysen 
genial, at der er stemningsfulde Enkeltbeder og en 
enkelt Scene — D0dscenen — af gribende Realitet. 
Bogen er alligevel halvvejs forfejlet. Men i selve det 
forfejlede spores Mesterens Haahd. ,,The Blithedale 
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Romance^ ^ er ikke miDdre end ,,The Scarlet Letter << et 
Bidrag til Digterens Skildring af bans eget Aandsliv. 

I den Replik, der siges over Zenobias netop af 
Vandet optrakne Lig, er Bogens Midtpankt: Selv i 
hendes Fortvivlelse, i det 0jeblik, der tilsyneladende 
maa have vaeret hendes Livs alvorligste, g0res det tvivl- 
somt, om Selvmordet har vaeret andet end en beregnet 
Sceneadgang. Der er en isnende men ubedragelig Selv- 
betragtning i denne Opfattelse af TilvsBrelsen som en 
RsBkke dramatiske Situationer, denne Skildring af Men- 
neskekarakteren som et Lag af Masker. 

Forfatteren af denne Bog synes intet fast Punkt 
at finde i den menneskelige Personlighed. Man erindres 
om Per Gynt, der piller et L0g op for at finde Kemen. 

Det ironiske Forhold, hvori Digteren gennem For- 
taellemaaden stiller sig til sine Figurers Daarskaber, 
siger, at han ikke vil vaere Alvorsmand paa sligt. Men 
i den Selvbetragtning, der skarpsynet indtil det pinlige 
gennemskuer disse lagttagelser, er der en Side af Haw- 
thornes VsBsen. 

,,The Blithedale Romance^' udkom samtidig med 
en Bog af uendelig ringere Vaerdi: ,, Uncle Tom's Cabin's 
men overskyggedes aldeles af denne sin langt mere po- 
polsere Medbejler. Hawthorne sagde intet hertil, men 
bans tilsyneladende rige Prodaktionsevne standsede. 
Der hengik syv Aar f0r han atter henvendte sig til 
Laeseverdenen. 

Mellem ,,The Blithedale Romance'* og ,,The Marble 
Faun*' ligger Forfatterens Ophold i Italien. F^rst i 
1860 udkom den Bog, der maa betragtes . som bans af- 
sluttende Arbejde. 
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,/rhe Marble FaiW — i EngUnd: ^Tnmsfor- 
mation^' — optager Hovedtraaden fra ,,The Scarlet 
Letter ^^ og kan betrag^tes som en Fonolkning til Haw- 
thomes lAv og Digtning. Hverken den amerikanske 
eller den engelske Titel paa denne Bog er synderlig 
rammende. Den amerikanske blev antydet ved en 
Faun i Vatikanet. Billedhnggerens Opfattelseaf Livs- 
gkeden hos et Naturmenneske var ligesom Italiens 
Folkeliy ny for Hawthorne. Paritansk Moralisty som 
ban var, knnde ban ikke blive staaende ved den Glaedey 
der alene cr sit eget Formaal. Livsglaeden i Oldtidens 
Kanst og i Sydens Folkeliv fattedes noget, for at ban 
kande opfatte den som f nld Menneskeligbed. Han f0lte 
sin moralske Sans sat i Yirksombed. 

Han maatte taenke sig en menneskelig Faun, for- 
trolig raed Skovens Dyr og Fugle, et livsglad Natur- 
barn, en Adam f0r Syndefaldet, i sin animalske Livs- 
glsBde ubekymret om al Verdens Sorg og Glsede. Dig- 
teren forestiller sig nu, hvorledes et vildt Instinkt sky- 
der frem i dette Naturmenneskes balvbevidste Sjaeleliv, 
draebende bans uskyldige Munterbed. Han gennem- 
lever Konflikten i i^aturbamets Sind under Opvaag- 
ningen til at laBre sin Sjaels onde og gode Krsefter at 
kende. Skridt for Skridt f0lges Udviklingen til at blive 
en bevidst Deltager i Menneskebedens Synd og Frelse, 
dens Sorger og Glaeder, det, der for Hawlborne var 
Jordelivets Lykke. 

Saaledes omtrent formede ,,Tbe Marble Faun** sig. 
Man vil bave bemaerket bvor beslaegtet Motivet er med 
det i Dagbogen antydede £mne om Drengen, der drsBbte 
de engelske Soldater paa Kamppladsen ved Concord. 

Der optraeder kun fem Personer i den to Bind 
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Btadrke Roman. Italieneren Donatello, bvis Ligbed med 
Marmorstataen af en Faun er bans Venner paafaldende, 
er skildret som det negativt uskyldige Menneske. Han 
synes at staa den ubevidste Natur nsermere end Menne- 
skeverdenen. Miriam er en ny Fortolkning af Hester 
Prynne. En uopklaret Br0de bar draget bende ind i 
Livets Natside. Amerikanerinden Hilda, til bvem Haw- 
tbornes Hustru skal bave vaeret Modellen, er paa en 
Gang Donatellos og Miriams Modbillede. Hun er en ' 
lys, gennemsigtig Karakter, bvis Uskyldigbed ikke er 
Halvbevidstbed, men aandelig Renbed — fuld Menne- 
skeligbed. Maleren Kenyon er den passive lagttager, 
en ny Coverdale. 

Donatello elsker Miriam. Hun ler af bam og 
taaler bam, som man taaler et k0nt bengivent Dyr. 

Desuden optrajder en mystisk Personligbed, Mun- 
ken Antouio. Hans Indflydelse paa Handlingen minder 
om Cbillingwortb i ,,Tbe Scarlet Letter '% men Figuren 
er ikke udf0rt. Teatralsk tilbyllet boldes den i Bag- 
grunden. Man kan betragte Antonio en ten som en van- 
vittig, en Frembringelse af Miriams Fantasi eller som 
det onde 0je, der er fsestet paa den dunkle Plet i 
Menneskeb jertet . 

En fsBlles Medviden i den uopklarede Br^de giver 
Antonio en bemmelighedsfuld Magt over Miriam. Han 
bruger denne Magt til at f0lge bende over alt. Hun 
formaar ikke at frig0re sig for sin raedselsfulde Skygge. 

Da bsender det en Maaneskinsafteu, medens Dona- 
tello staar med Miriam paa den tarpsBiske Klippe, at 
Munken traeder frem bag Miriam. Donatello, der ser 
bendes SkrsBk, griber Munken i Brystet og bolder bam 
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ud over Afgrunden. Et Blik veksles mellem Donatello 
og JMiriam. Hans sparger — hendes svarer: ^^Drieb!" 
I det 0jeblik Br0den er begaaet, f^ler de to med- 
skjldige aig skilte fra den 0vTige Menneskehed og nop- 
l0seligt f orenede i en Yerden for gig selv . Hos Donatello 
f0lger imidlertid en voldsom Beaktion* Han f^ler sig 
slagen med Skraek af det Morderinstinkt, der et 0je< 
blik dukkede frem i bans Bevidstbed. Hans Sympati 
' med Naturlivets Glseder synes dradbt; og fra sin med- 
skyldige flygter ban ud i Ensombeden. Her ndfoldei* 
sig bans bele menueskelige Natiir. Med sine onde og 
gode KrsBfter bliver ban en bevidst Deltager i Menne* 
skebedens store Kamp, i ondt og i godt. 

For at tilfredsstille Publikum, der forlangte en 

L0sning paa Handlingens mange Gaader, skrev Haw- 

tborne paa sin Forlseggers indstaendige Opfordring et 

Slutningskapitel til Bogens andet Oplag. Med Bette 

opfordrer ban til ikke at laese dette. Tbi denne Bogs 

Gaader skal ikke I0se6. Antonios Magt over Miriam 
maa ikke opklares. Den maa forblive dunkel som den 

Magt, der bjems0ger Fasdrenes Misgerninger paa B0r- 
nene. Om Donatello og Miriam ender skikkeligt som 
^gtefolk maa belst vsere uafgjort. 

Den pludselige Opdakken af bidtil uanede Instink- 
ter bos et uskyldigt og uvidende Naturbarn og den der- 
ved foranledigede Opvaagnen af bans Natars b0je6te 
Muligbeder, bvorved Donatello naar til fuld Menneske- 
ligbed, er Bogens Konflikt. De ul0ste Gaader binder 
Fantasien i netop den dr0mmeagtige Tilstand mellem 
bevidst og ubevidst Sjaeleliv, bvor den egentlige Hand- 
ling foregaar. 

170 



SENERE ARBEJDER. 

Det er — navnlig i England — ikke sjadldent at 
Be ,,The Marble Faun<< betegnet som Forfatterensbedste 
Arbejde. Dette er urigtigt. Den kan, lige saa lidt 
flom noget andet af bans Arbejder, i ingen Henseende 
maale sig med ,,Tbe Scarlet Letter <^ 

Hawtbornes Naturel var saa gennemtrsBngt af Ny 
Englands AtmosfsBre, at ban savnede den Sympati med 
Stemningen i det italienske Folkeliv, som alene kunde 
bave givet bans Skildring trovsBrdig Farve. Knn naar 
ban stod paa Ny Englands Jord, bavde ban fast Grand 
under Foden. Men den vsBsentlige Indvending mod 
bans italienske Roman er, at den, trods de mange Gaa- 
der i den ydre Handling, bvorover man med Urette bar 
klaget, er altfor klar. 

Det synes, at Hawtbornes Grublen over det ondes 
Problem bavde f0rt til en formuleret Teori, et filosofisk 
System, bvori enbver Stemning passer ind, og at den 
sjaelelige Eonflikt i ,,Tbe Marble Faun'' er opstaaet 
som en Illustration til dette System. Men saa gennem- 
sigtigt er ikke Livet. Bogen taber i Friskbed ved at 
vsBre skrevet af en Forfatter, bvis Livsanskuelse er fuldt 
fsBrdig. Det ondes Problem er ber saa n0jagtig opklaret, 
at der intet er klaret. I ,,Tbe Scarlet Letter**, bvor 
den ydre Handling var saa klar, laa det sjaelelige i et 
bestandigt Halvm0rke, bvoraf SammenbsBngen kun 8tyk- 
kevis glimtede frem. Som Livet selv syntes den at 
vaere uden forud beregneligt Resultat. Dens Analyser 
var Anelser, dens Forklaringer bestod i antydende Stem- 
ninger« Dens Svar sparger dybere, end det Sp0rgsmaal 
den besvarer. Derfor kendte Laeseren sin egen Sjasls 
Verden. 

,,Tbe Scarlet Letter" var en Livsskildring. ,,Tbe 
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Marble Faun^< er en poetisk Illustration af en Livs- 
anskuelse. 

Men 8om en formuleret Fremstilling af den Sam- 
menhadng, Hawthorne havde fandet i TilvaBrelsen, er 
denne Bog maaske af 8t0rre Interesse end noget af bans 
0vrige Arbejder. 

Det er Problemet om det ondes Natur og Forhold 
til menneskelig Udvikling og Fremskridt, der er efter- 
sporet i Romanen. Og Digterens Ord derom er, at 
kun 1 Kampen mod det onde aabner sig Vejen til den 
h0je8te Menneskeligbed. 

Med denne Erklasring afslutter Hawthorne. 

Thi bans sidste fserdigskrevne Bog, ,,Septimias 
Felton*', der behandler det samme Problem i Forhold 
til Ud^deligkeden, blev kan et Skelet. Da ban skrev 
den, var ban en nedbrudt Mand. Mismodig lagd'e ban 
den bort for at optage det samme Emne i ,,Tbe Dol- 
liver Romance**, der synes at ville vaere bleven en bedre 
Bog end ,,Felton'^ Han naaede kun at faa de f^rste 
Kapitler skrev ne. Det ufuldendte Kapitel, ban arbejdede 
paa, da D0den indbentede bam, blev lagt paa bans 
Kiste. 

Foruden de her gennemgaaede Arbejder bar Haw- 
thorne forfattet nogle Biografier og en Del B0rneb0ger, 
der b0rer til de i dette med Bprnelitteratur overfyldte 
Land mest yndede. Men disse Ting bar kun lidet at 
g0re med bans aandelige Biografi. 

Af de st0rre B0ger bar i Frankrig ,,Tbe Blithe- 
dale Romance'* vakt st0rst Opmaerksombed . I England 
synes ,,Tbe Transformation** at vsere den mest yndede. 
Men i Amerika vil Hawthornes Navn altid f0r8t bringe 
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Tanken hen paa ,,The Scarlet Letter' '. Den sjsBlelige 
Tragedie, her er skildret, er vokset frem af Landets 
egen Jordband. 

Den hele Rsekke af 8t0rre og mindre Fortsellinger 
er da en stadig fornyet og uddybet Forsken, en gentagen 
Fortolkning af en Ide. I ,,£than Brand" ligger Spiren 
til alle de senere Arbejder. Brand, Goodman Brown, 
Dimmesdale, Donatello er Hovedsymbolerne for Sta- 
dierne i denne Ides XJdvikling. Thi Hawthornes eget 
Aandsliv er Udviklingen fra Brand til Dimmesdale og 
fra Dimmesdale til Donatello. 

Br0den ophaever i ,, Ethan Brand'* den skyldiges 
Sympati med Menneskeheden. I ,, Goodman Brown*' 
giver den en kvalfuld Medviden i Menneskenes onde 
Begser. I ,,The Scarlet Letter'* aabner denne Medviden 
i det ondes Veje XJdsigt til en h0jere Menneskelighed. 
Og endelig bliver Synden for Donatello Vejen til det 
store Broderskab med den lidende og sejrende SlsBgt. 

Her slap Digteren sit Problem. 

Under hans sidste Famlen med Ud0deligheden8 
Problem gled Traaden ham af Haende. Han saa, at 
Gaaden var der endnu. Den L0sning, han havde gre- 
bet, var ingen L0sning: 

**7%6 unfinished window dn Aladdin^ 8 tower 
Unfinished must remain,*' 

Men hans Liv og Digtniog har givet Verden dy- 
bere Skygge og renere Lys. 
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IV. 

SAMMENLIGNENDE KARAK- 

TERISERING. 

^^w ^^^ ^^^ 

l^un faa Digtere er i saa h0j Grad som Hawthorne 
^^ Be vis for Rigtigheden af Herbert Spencers be- 
kendte Sadtning: y^The styfe is the man,^*^ 

Hans FortsBllinger vidner om en Begavelse af be- 
synderlig Art. De er som sjaeldne Malerier paa gamle 
Huses m0rke Vaegge, udf0rte med en Forkasrlighed for 
de mange smaa Enkeltheder^ der bringer de nederlandske 
Malere i Erindring. 

En Hawthornesk FortsBlling er et Fikserbillede^ 
der, set paa en vis Maade, viser andre Figurer end de, 
der f0rst synes at vaere tegnede. Ved svageste For- 
andring af Stilling ser man atter Landskabets saddvan- 
lige Omrids. 

Over denne Digters Verden hersker et Halvm0rke, 
hvori Tingenes faste Linier tilsl0res uden at udslettes. 
Sjaeiens Dr0mmeverden aabner sig uden at vore Sanser 
forvirres. Er bans Fantasi besjaelet af Syner fra en 
anden Verden, saa er den haandgribelige Yirkelighed 
dog aldrig holdt ude af Sigte. Yi mister ikke vore 
Sansers almindelige Brag ved at f0lge ham, men disse 
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synes at faa den dobbelte Evne, hvorved TingeneB jdre 
Form bliver Symbol for deres indre VsBsen. Vor Til- 
vsBrelse faar en ny moralsk Fortolkning. 

Indenfor denne Kreds og indenfor d^n alene er 
Hawthorne Mesteren. Men som ingen anden t^r trssde 
over bans magiske Linie, t0r ban ikke heller selv for- 
lade den. G0r ban dette, trsBder ban Natten eller Da- 
gen n»r, da oph0rer Trylleriet. 



Ved Hjselp af Digterens efter bans D0d udgivne 
Dagb0ger faar man en Forestilling om, bvorledes Spi- 
ren til bans Fortsellinger opstod og udvikledes i bans 
Bevidstbed. Der findes i dem en Msengde Antydninger 
som dels er bleven benyttede, dels aldrig synes at have 
fundet Anvendelse. Uer skal anf0res nogle faa: 

,,En Moralfilosof k0ber en Slave eller kommer paa 
anden Maade i Besiddelse af et Menneske i den Hen- 
sigt at g0re et moralsk Eksperiment ved at indpode i 
bans Vsesen en bestemt Last og iagttage dens Virk- 
ninger. ** 

Dette Motiv blev af Digteren selv benyttet i 
,,Rappabannis Daughter '<. I nyere Tid bar Paul Bour- 
get gennemf0rt n0jagtig den samme Ide 1 sin Bog 
,,Disciplen'*. 

,,£n Reformator eller en Opvsekkelsesprsedikant 
samler en Skare Mennesker om sig. Hans Veltalenbed 
behersker alle, i et 0jeblik bar ban omvendt Tusinder. 
Da kommer Politiet, der bar s0gt efter bam. Manden 
var gal." 

Var denne Antydning nogen Sinde bleven videre 
udf 0rt, vilde LsBseren v»re kommen i Tvivl om, hvem der 
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yar gal: Mandeu eller Politiet. Man vilde gennem en 
saadan FortielliDg netop have skimtet en Uyished om, 
hvorvidt den gale Mand ved sin Tale havde gjort sine 
Tilb0rere vanvittige eller for et 0jeblik havde givet 
dem Forstandens fulde Brug ved et Glimt ind i Tilvae- 
relsens uhaandgribelige Yirkelighed. 

Derefter Isese man f0lgende: 

,,Man kiinde tsenke sig, at en Digters Arbejde for- 
mer Big anderledes, end ban har planlagt det. I Angest 
80ger ban at undgaa den trnende Katastrofe, men naf- 
vendelig kommer den over bam. Dette kunde forud- 

ekygge bans egen Skaebne. <* 

Netop saadan dannedes Hawthornes Dr^mmebilleder. 

Det er rimeligt, at min Overssettelse bar ndvisket 
det Prieg over disse Opskrifter, som leder til at taenke 
paa Selvdannelse. Men man bar allerede set, at de 
Tankefr0, der skulde spire i Hawtbornes Digterver- 
den, maatte vsere beslsegtede med den i bans Aandsliv 
eneberskende Ide. I et foregaaende Afsnit blev der 
vist, bvorledes Digterens Aandsliv afspserrede sig fra 
enhver ydre Paavirkning, medens bans aandelige Er- 
faringssum omsattes i en Digtning, bvis Ejendommelig- 
hed har givet en sseregen Berettigelse til bans Lands- 
msBnds Betegnelse af bam som Hawthorne den Eneste. 

Tbi bans Kunstnersamvittigbed var en personlig 
Sandbedstrang, der tvang ham til uden Sideblik til her- 
skende Smag eller herskende Aander at l0se sit Problem 
efter de i bans eget Aandsliv givne Love. 

En Sammenligning med en Bog som Walter Scotts 
,, Heart of Midlothian <' vil vise dette nsermere. Der er 
i denne Bog skildret to S0stre, af bvilke den ene i 
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D0]g8inaal bar bragt et bevisligt d0df0dt Barn til Ver- 
den. Loven satte D^dsstraf for at f0de i D0lgsmaal 
uden Uensyn til, om Barnemord forelaa. Den anklage- 
des Frikendelse afhsenger du af, om bun f0r Bar nets 
F0d8el bar betroet sig til sin S08ter. AUe b0nfalder 
denne om at sige Ja, selv Dommeren laDgger bende 
Usandbedens Ord til Rette. 

Der er ber skildret en moralsk Konilikt meilem 
Menneskeligbedens Krav og et abstrakt Sandbedsideal. 

Scott lader Pigen bolde sig til Sandbeden, og ben- 
des Sister d0mmes til D0den; men da gaar den sand- 
bedskaBrlige Pige til Dronningen og udvirker S0dterens 
Benaadning. 

Digteren bar altsaa skildret en i Samfundets 0jne 
retsindig Pige, der bellere ofrer sin Sister, end bun 
siger en Usandbed. Men ban bar ved at benytte sig af 
Benaadningen undgaaet et saadant Standpunkts n0dyen- 
dige F0lge. Han bar listet sig uden om den moralske 
Konflikt og lavet en L0sning, LsBserne antoges at ville 
synes om. 

Noget saadant vilde for Uawtborne bave vieret en 
Umuligbed. 

Sk0nt ban var utilgsengelig for overfladisk Paavirk- 
ning af berskende Ideer bar bans tidlige LsBsning af 
Banyan og Milton baft Betydning for den Retning, bans 
Udvikling tog. 

,,Tbe Pilgrim's Progress'* bar altid baft stor Ind- 
flydelse paa engelske B0rns Fantasiliv; sagtens fordi 
denne Bog paa Grand af sine nyttige Lserdomme var 
den eneste Eventyrbog, paritanske Forffildre tillod deres 
B0rn at IsBse. Saaledes fortsUer Loaise Aloott, at ban 
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med sine halvvilde S^skende benyttede Bakkerne og 
Skoven om hendes Faders Hus til Skueplads for ,,En 
Kristens Vandring fra D0dens til Li vets Stad«*. 

Bunyans sindbilledlige Fremstillinger af religi08e og 
moralske Emner f0rte Hawthorne til de Veje, hvor 
ban fandt sin ejendommelige Form. Nogen yderligere 
Lighed er der ikke mellem Bunyans moraliserende Laere- 
bog og Sjselestudierne i ,,The Scarlet Letter**. 

Hawthornes LaBsning af Milton bar heller ikke vsBret 
uden Virkning. Milton yndede at knytte moralske 
Ideer til sin Digtning. Ilan var afvekslende Moralist 
og Digter. Hos Hawthorne var den moralske Ide et 
med selve Emnet. Han moraliserede ikke, men der var 
Moral i alt, hvad ban skrev. 

J^cggG Forfattere f0les i b0j Grad som personligt 
nsBrvasrende i deres Digtning, Milton disputerende — 
med sine Meninger; Hawthorne tavs — med sin Sympati. 
Milton forstikker sig bag sine Figurer for at moral isere 
igennem dem. Hawthorne havde den inderligere Sym- 
pati, bvorved ban omsatte sig i sine Skikkelsers Vae- 
sen, betragtende Verden med deres 0jne. Milton ligner 
en Puritaner — Hawthorne forstaar Puritaneren. 

Et aandeligt Slaegtskab mellem Forfatteren af ,,The 
Scarlet Letter** og de to Puritanere, der skrev ,, Pilgrims 
Progress** og ,, Paradise Lost**, er umiskendeligt, men 
deres Indflydelse var irsengt ind i bans Natur og d6r 
oradannet i Overensstemmelse med bans egct Va3f?en, 
laenge f0r ban taenkte paa at blive For fatter. 



Den Anskuelse er i Europa og til Dels i Amerika 
ikke ualmindelig, at Fristaternes st0rste og mest natio- 
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nale Navn i Litteraturen er Longfellows. Og sikkert 
vilde Longfellow i Amerika faa de fleste om end ikke 
de vflBgtigste Stemmer. 

Under Indflydelse af den i Tyskland opstaaede Na- 
tionalitetsbestrsebelse og romantiske Aanderetning havde 
han faaet 0je for nationale Emnerg Betydning for Digte- 
kansten. Men bans eget Lands Historie ayntes ham 
lidet skikket til poetisk Behandling. 

£n Kamp om usympatetiske Dogmer i en pnritansk 
Koloni, og en kan lidt mere end et halvt Aarhundrede 
fjern Revolntion var ham for lunge og haandgribe- 
lige som Emner for romantink-national Kunet. Thi 
Longfellow var af de Digtere, for hvem Livet paa f0r8te 
Haand ikke er poetibk. Mellem ham og de nationale 
Emner var den uoverstigelige Kl0fU at de ikke tidligere 
havde vaeret digterisk behandlede. 

LongfellowB bedste Arbejde :,,The Golden Legend '% 
er inspireret af ,,Fau8f og skrevet i Stil med Middel- 
alderens religi0se Skuespil. Indianernes Sagn formaaede 
han f0rst at behandle i j^Hiawatha^^S da ban havde Isest 
den finske Folkedigtning ^,Kalevala'S hvor et beslsegtet 
Stof er behandlet. Det af bans Arbejder, der i Ame- 
rika staar i gt0rst Yndest: ,, Evangeline's skildrer ganske 
vist amerikanske Landskaber ypperligt, men dets Hoved- 
figurer er franske Settlere i Kanada. Og Ideen til det 
havde ban faaet af Hawthorne. Derimod er de to st0rre 
Arbejder: ,,Tbe Puritans" og ,,The Courtship of Miles 
Standisb'S hvortil ban valgte nationale Emner, bann 
mindst vserdifulde Frembringelser. 

Vel besad Hawthorne ikke som Longfellow store 
sproglige Kundskaber og omfattende Litteraturkendskab. 
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men ban var en oprindeligere Natar og havde aodre 
Veje til Poeeien end den, der f0rer gennem Biblioteket. 

Set med Longfellows 0jne synes Livet sirapelt og 
8k0at som bans simple, formsk^nne Vera, der udtrykker 
alt, hvad ban bar paa Hjerte. 

Ved Hawtbornes Digtning f0ler man, at der endna 
er noget u^agt: en sidste Fortolkning, et Ord, som ikke 
u<] tales. I denne F^lelse er den Stemning, ban med- 
deler. Med Longfellow er man faerdig, naar Digtets 
sidste Vers er laest. 

Longfellow f0rte europseiske Str0mninger ind over 
sit Ftedreland og viste sit Folk Vej fra dets lave og 
kolde Forsamlingsbose til gotiske, opadstr»bende og med 
Billeder smykkede Tempelbuer. 

Hans nationale Betydning er, at ban ikke var 
national. 

Ved Hawtbome tog det amerikanske Folk sin For- 
tid i aandelig Besiddelne. Idet ban forbandt Nutid med 
Fortid, gav ban det bidtil koldt og overfladisk opfat- 
tede paritanske Tidsram Baggrund og Dybde. 

Siden bar alle Amerikas Forfattere boet i bans 
Skygge. 



I England bat den bekendte Kritiker Leslie Stepben 
▼illet paavise et littersBrt Slsegtskab mellem Hawtbome, 
Irving og Poe. Der kan paavises Ligbedspunkter mel- 
lem disse tre, men i Virkeligbeden kan Hawtborne ikke 
stilles- i G-ruppe med uogen anden Forfatter. Han bar 
som Digter ikke umiddelbart Isert af nogen, og ban bar 
ingen Skole dannet. 

Han var ,, Hawtborne den Eneste^^ 
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Washington Irving var — maaske med Undtagelse 
af Charles Brookden Brown, en i amerikansk Litte- 
ratur mserkelig nok nsesten nopdaget Forfatter — den 
f0r8te, som i Amerika levede af sin Pen uden at have 
teologiske, politiske eller psedagogiske Formaal. Han: 
besad ligesom Hawthorne det moralske Element, der 
trseder saa stserkt frem hos angel-saksiske Forfattf^re. 
Hans mest originale Ting har en gammeldags Tone. 
De spiller paa Fordomme og O vertro. Hermed er deres 
Lighed med Hawthornes Digtning forbi. 

Irving var som New Yorker og litteraer Repr^sen- 
tant for en HollsBnderstat mere Yerdensmand end ,,^^~ 
ritanenies Digter** kunde vaere. Til Gengaeld savnede 
ban den Evne til at gribe lokal Farvetone, som Haw- 
thornes Fortrolighed med Livet i en pnritansk Smaaby 
havde gjort ham til en Mester i at geugive. 

,,Knickerbockernes<' Forfatter morer sig farceagtigt 
over det grovt-komiske i de amerikanske HoUaender- 
familiers I^iv. Hawthornes Humor giver kan Relief til 
Piiritanismeos sjselelige Tragedie. 

Irving ejede ikke sin egen Digterverden. Hans 
Produktion er prseget af engelsk Litteratur mere end af 
amerikansk Natur. Den vsardige Holdning og korrekte 
Moral, kan iagttog, er Studier efter den engelske Digter 
Addison. Forskellens Point mellem de to Digtere er, 
at den gammeldags Tone hos Irving f0les som Duft af 
visne Blomster og gamle Breve, medens i Hawthornes 
Digtning det svundne ikke fremstod som Antikviteter 
— det lever. 

Selvf0lgelig vil „Rip Van Winkle** altid v8Bre mere 
popnlsBr end ,,GpodBGian Brown**. Thi i den f^rste 
morer man sig over en grovt komisk Situation, over den 
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sidste rager den SjsBlenH M0rkerffid8el, hvoraf Overtroen 
opRtaar. „Rip Van Winkle" er en Farce, ,, Goodman 
Brown" en Tragedie.^ Den ene knnde man tienke sig 
flktevet af en engelsk rejsende, den anden kunde knn en 
amerikansk Puritaner, og blandt dem alle knn Hawthorne, 
Have skrevet. 



Heller ikke synes det trasffende, naar Stephen be- 
mierker, at ,,Poe er Hawthorne pins delirium tremens**. 

Der er for det f^rste ingen Mening i den megen 
Tale om Foes Drankergalskab, om den end synes be- 
krffiftet derved, at bans D0d indtraf umiddelbart efter, 
at han paa et Bevaertningssted havde indtaget bernsende 
Drikke. Poe havde, 8om saa mange geniale Mennesker, 
et abnormt Temperament. Tillige havde ban Anlieg til 
epileptisk Sygelighed, han drak undertiden for meget, 
men var hverken Dranker eller gal. 

Demsest er Stephens BemsBrkning knn rigtig, for 
saa vidt begge disse Digtere analyserede abnorme Sinds- 
tilstande, og begge yndede en sindbilledlig Fremstillings- 
form. Nogen indre Lighed findes ikke mellem dem, 
selv om man vilde bortse fra, at det moralske Element, 
hvorved Hawthorne reprssenterer Ny Englands Aands- 
liv, ganske fattes bos Poe, der i amerikansk Lilteratur 
reprsesenterer Sydboen. 

Uden derfor at have noget Ber^ringspunkt med det 
umoralske var Poe som Digter ^en Moral. Hans Digt- 
ning er ,,Kunst for KnnsteR«.Skyld". De faa Digte, 
ban skrev, bar i den umiddelbare Sk0nhedsf0lelse, de 
fremkalder, deres eneste Formaal. Hos ham opstaar 
Stemningen ved Tanken om Sk^nbedens Forgengelighed, 
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hos Hawthorne derimod som Sorg over ssedelig Under r 

gang- 

I den bedste af Poes Fort»llinger: ,yThe Fall of 

the Hoase of Usher *S er Stemningen et Mareridt. Ho^r 

Hawthorne er den en velg^rende F^lelse af Menneske- 

hedens store Medlidenhed med alle. 

Poes Fortaallinger analyserer en Hjernes FebeHil- 
stand. Hawthorne ndforsker sit Hjertes F^leUer og de 
abnorme Sindstilstande» der naturn0dvendigt opstaar 
under Livets normale L0b. 

Med Pnritanernes Digter er Poe ikke i Slsegt. 



Uagtet der i Hawthornes Digtning ikke lader sig 
paavise en direkte og mindst nogen damtidig littersor 
Indflydelse, var ban selvf^lgelig ikke saaledes afspsrret i 
Fortiden, at den i Samtiden herskende aandelige Lnft 
ikke fik Betydning for ham. 

Han saa vist nok langt ud over Transoendenta^ 
listernes taagede Idealisme, men gennem den mod tog 
ban alligevel sit Indtryk af Kultareiementet i tysk 7®!^^* 
ning og Litteratur. Og det kan umaligt undgaa Opmaork- 
somheden, at den L0smfig af det ondes Problem, hyori 
ban fandt Hvile, bar meget fffilles med den i Goethes 
Faust givne. 

Ligesom i ,, Faust << er det i Hawthornes Digtning 
red en Br0de, Livets bundne Krsefter saettes i Yirksom- 
bed. Faust naar sin fulde Menneskeligbed gennem det 
Kulturarbejde, bvortil bans Ungdomsbr0de viekker ham. 
Hos Hawthorne er det gennem en ndelukkende saodelig 
Kamp, det fra Samfundet skillende Kainsmserke udslettes. 
Sejren anskueligg^res bos Goethe ved, at den efter Ly- 
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set Btrftbende Faast af Gretchen bsres op mod det 
evige Lys. Hob den amerikanake Digter sones det for- 
brudte yed den Lidelne, der f^rer den retfffirdige og den 
skyldige sammen i fffilleB Skyld og fffilles Frelse. 

Den store, tyske Digter omspiendte med sin FantaBi 
en Verdenskultur. Han ikke blot besad sin Tids hele 
Dannelse og KundBkab, men saa langt ad over den. I 
FauBtskikkelsens PerBonligg0rel8e af Menneskeaandens 
Kamp og Udvikling bar ban givet en Digtning i 8t0rre 
Stil og af mere alment Indbold, end vi besidder i 
en Bog Bom ,,Tbc Scarlet Letter <% hvis Forfatter inspi- 
reredes af et sekterisk Aandsliv og tilbragte den st^rste 
Del af sit Liv indenfor en puritansk Smaabys Grsenser. 

Men begge Digtninger 80ger at l0fte det samme 
TilvBBrelsens Sl^r, og bvad den sidste Bog ikke ejer i 
klassisk Almenhed og stor Stil, bar den i lokal Troskab 
og inderlig Fordybelse. Den er et SjaeleBtudiam af de 
inderste R^relser i Samvittigheden, udf0rt med ubedra- 
geligt Instinkt. 



En mere moderue Bog, bris Titel nvilkaarligt f0re8 
i Pennen i denne Forbinielse er Dostojewskis Forbry- 
derroman ,,Ra8kolnikow'^ 

Baade denne Bog og Hawtbornes Romaner er psyko- 
logiske Skildringer af Sindstilstande, opstaaede under 
Bevidstbeden om en hemmelig Br0de. 

Det ssBdelige Lovbru<l i ,,Tbe Scarlet Letter** op- 
Biaar som en Konflikt mellem Kserligbedens Naturlov og 
SamfandetB ^gteskabsvedta^gter. Under den saedelige 
Reaktion bos Dimmesdale fremkaldes en Lidelse, der 
g0r ham til et belt Menneske. Der oprettedes et nyt 
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Sympatiforhold mellem Forbryderen og Samfundet. Kon- 
flikten opstaar og l08es ad Udviklingeng Veje, den er 
normal og n0dvendig. 

I ,,Ra8kolnikow'^ er Forbryderen abnorm. Hans 
Temperament ligger paa GraBnsen af det geniale medOver> 
ysBgt mod Sindssygdom. Bogens moralske Situation op- 
fltaar ikk« i Udviklingens normale L0b, den frembringeB 
af en h0jt adviklet men tillige ndbrsendt Hjerne. 

Derfor er Raskolnikows Li(ielse kan Angest — 
ikke Sorg. 

Forbrydelsen er i Dostojewskia Roman ligesom i 
,,The Marble Faun** et Mord, kvortil et ubetyingeligt 
Instinkt er Motivet. Men den bliver for Donatello et 
Gennembrud, som medvirker til hane fulde menneske- 
lige Udvikliug. Hos Kaskolnikow medf0rer den ingen 
frelsende Reaktion, den er Fuldbyrdelsen af et Nedbrud, 
hvorfra en Kvindes KaBrlighed frelser Forbryderen. 

Ligheden mellem de to Skildringer bestaar da alene 
i, at de begge analyserer nopklarede Instinkter. 

For Puritanemes Digter var Forbrydelsen ikke blot 
•t Bmd med Love, der ligger dybt i Samfondets og 
Forbrydereus Natur, men i den broderlige Sympati, som 
Lidelsen fremkalder, saa' ban Udviklingens Muligbeder: 
Menneskeligbedens Sejr over Puritanismen. 

Derved blev bans Digtning et forbindende Led 
mellem Puritanismen og vor Tids Kultar. 

Han, der i ,,The Gentle Boy** begyndte at s0gc 
sine Medmennesker, men af sin egen Frygt skraemtes 
tilbage i Knsombeden, — ban, som i ,, Goodman Brown** 
erfarer, at ondt er Menneskets Natur, og som i en anden 
Fort»lling ser, at et Sl0r dsekker alles Aasyn, ban l0f- 
ter i ,,The Scarlet Letter** dette Tilvaerelsens Sl0r og 
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erkender, at ingen er ensom, soin paakalder Menneske- 
hedens store Hjerte. Aile er forenede i Kampen for at 
naa et renere og bedre Liv, end der hidtil bar v»ret 
virkeliggjort. 



Om Mawthomes Stil er det ikke let at give en an- 
sknelig Forestilling, thi i Oversffittelse vil bans Ssetnin- 
ger blive Blomster aden Duft. Selv var ban sig ikke 
anden £jendommeligbed bevidst end den, at ban 80gte 
det klareste og mest naturlige Udtryk for sin: Stemning. 

Hans Sprog bar en let konverserende Tone, en 
Ynde, der lige netop er kvindelig, en Blanding af Patos 
og Humor. Der er ved bans Stil noget, der forbyder at 
tale om Farve. Dens Karakter er en Halvdunkelbed, 
opstaaet ved Foreningen af Sprogets farvel0se Oennem- 
sigtigbed og Stemningens Mystik. 

Men der er Musik i denne Stil. 

Som Hawtbome optog Tilvaerelsens Problem til ny 
Bebandling, maatte ban ogsaa omstemme Sprogets In- 
strument. Han besad en ejendommelig Digterverden; 
derfor maatte \ bans Stil blive en ny Yffikst fra Sprog-* 
bunden. Et Sprog, der allerede var lagt til Rette, ud- 
trykte for bam intet. Saa ren en Harmoni er der i 
bans Ssetninger, at man trods en i Ejendommeligbed 
enestaaende Udtryksmaade ikke laBgger Mserke til en- 
kelte Ord eller saeregne Yendinger. Han opnaar ikke 
sine Virkninger ved fremspringende Glanspunkter. Man- 
ser kun det bele Billede. Men dette Billede tilb0reF 
den ubaandgribelige Virkeligbed. Ligesom en Melodi 
fremstiller det sig mere for den indre Sans end for 
Erindringen og 0jet. 
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Musikken i bans Stii er gart og diskret, men lidt 
^nsformig. Man mindes om en Violinist, der i Tu8- 
mffrket med sikkert Buestr^g sagte fantaserer paa sit 
Instrument. Sindet gribes med en Stemning af Uende- 
lighed. Og langt borte i Bevidstbeden er der et Hay 
<med taaget Omrids af fjerne Lande. Tbi det sidste 
ar0rlige af Hawtbome er ikke den puritanske Kultur- 
flkiidring, ikke de psjkologiske Dr0mmebilleder. Det 
er ikke Forstaaelsen af de sindrige Teorier om godt og 
-ondt, men en Sympatic der aabner Mysteriet i bans Per- 
sonligbed. 

I denne Sprogets Stemningsmnsik, bvis Grundtone 
er en si^rgmodig Medlidenbed med den bele Menneske- 
bed, er Natbaniel Hawtbome. 

Det er en religi^s Stemning, ^om intet bar fselles 
med dogmatisk Overbevisning. Den er Puritanerens 
fiekteriske Aandsliv og Unitarernes Normalreligion lige 
f jern og lige naer. I den er det usagte om Hawtborne 
— det, bvortil ban selv bverken kunde lyse eller lede. 
Men den, som ejer den Sympati, der g0r bam vserdig, 
vil forstaa aden Ord. 



Der er en dansk Digter, bvis Billede aidrig er langt 
borte fra min Bevidstbed, naar jeg laeser Hawthorne. 
Maaske vil det overraske, at denne ene er J. P. Jaoobsen. 

Jeg synes at f0le en beslsegtet Sympati knytte mig 
til dem begge. 

Hawtbornes Fantasi omspsendtes af Paritanismen, 
Jaoobsen levede i Darwins Tidsalder. Men over dem 
begge er Halvm^rkets Stemning: Det balvbevidste Sj»- 
ieliv er Emnet for begges Kanst. 
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Under forakellige Himmelegne fandt de det samme 
Malmleje. 

Og 80ger jeg i ^n Saetning at adtrykke min Folelse 
for Hawthorne, da rinder mig altid i Minde Brande^^ 
Ord om Jacobsen: 

,,Selv hjertegreben, syg og sand som den hjerte- 
grebne, griber og vinder ban Hjerterne. '* 
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^^W ^^^ ^^^ 

TTlleve lykkelige Aar havde Hawthorne leyet, Biden 
^■^ ,,The Scarlet Letter" gjorde ham til Amerikae 
NatioDaldigter, da han efter en syvaarig Fraynrelse 
atter satte Foden paa sit FaBdrelands Jord. 

Han8 Liv havde vaaret sjaslden lykkeligt, og han 
erkendte det. 

Vel vidste han, at han aldrig vilde blive nogen 
meget populser Forfatter^ men han vidste tillige, at de 
bedste Laasere betragtede ham som Bit Lands Mester i 
Prosastil. 

Hawthornes private Liv havde vel haft sine Sorger. 
fin Sister var draknet ved en Dampskibsbrand paa 
Hndsonfloden. Hans SBldste Datter havde nylig vaaret 
Di^den naer, og Faren for ahelbredelig Sindssyge var 
ikke overstaaet. 

Men i en Ho ved sum havde Livet givet ham mere 
Sollys end Skygge. Hans iBgteskab havde holdt Ung- 
dommens L0fter; bans to yngsce B0rn8 Karakter og 
Begavelse gav Ret til store Forhaabninger. 

Da han nu efter de syv Aars Fravwrelse gensaa 
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Amerika, var det med et frygtaomt Haab om endelig at 
skuUe tr»de i Dsert Forhold til sit F0deland8 rigeste 
PersoDligheder; men ogsaa med en asngstende F0lel8e 
af, at ban aldrig vilde geniinde det Land, han bavde for- 
ladt, og at det ny Amerika ingen Sympati bavde for 
bam. 

I Amerika var alle Sind optagne af den netop iid- 
brudte Borgerkrig. Vel bavde Hawtbome ingen Sinde 
baft Sympati for Slaveriet, men endnu mindre sympati- 
serede ban med dem, der med et Slag vilde frig0re 
Slaverne. 

Den Fanatisme, der syntes bam at vasre Garrisons 
og bans Tilbsengeres aandelige Atmosfsere, var bam 
utaalelig. Hans egen fuldstsendige Mangel paa Fana- 
tisme og bans Evne til at se enbver Sag fra andres 
Stand punkt] satte bam i Stand til at vurdere Retten og 
Uretten fra forskellige Sider paa en Tid, da det gjaldt 
om kun at se fra den Side, der var ens egen. 

Han vedblev at bolde begge 0jne aabne, medens 
bans gamle Venner bavde lukket det ene for at sigte 
og fyre paa bverandre. 

Emerson og Kredseu i Concord var i luende Be- 
gejstring. For dem var Garrison en Profet, Jobn Brown 
en Martyr. For Hawtbome var den f0r8te en Fanatiker, 
den sidste en Forbryder. Vennerne, der bavde ventet 
bans fulde Tilslatning, blev k0lige og mistsenksomme. 
Det var en Tid, da deo, der ikke var med, syntes at 
vsBre imod. 

Da kom bans Ungdoms bJ8Blpel0se F0lelse af ikke 
at kunne faa Del i Menneskenes fselles Sag atter over 
bam. Denne Gang for ikke at l0fte sig mere. Medens. 
bans Folk s0ndersplittedes, og bans Land blev en Grus- 
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hob, synte^ MenneBkene ham mere kolde og oride end 
f0r. Det forekom ham, som havde han aldrig meddelt 
sig til Verden, og at dens Hjerte nu var lakket for ham. 
Mere end nogen Sinde f0r trak han sig tilbage til 
,, Wayside** og til sine Skovstier, daBkkende sig som en 
skr»mt Fugl. 

Da saa en pladselig indtraadt nerv0s Sygelighed 
nedbr0d hans hidtil uangrebne Sundhed, forstod han, at 
han maatte IsBgge Pennen bort for stedse. Og han f0lte 
sig rede. 

Digterens Ven og Forl»gger, George Tioknor, tog 
ham ad paa en Rejse, men ved dens Begyndelse 
d0de Ticknor i Philadelphia. Da Hawthorne nogle 
Dage efter traadte ind i sin Stue, saa hans Hnstrn, at 
D0den havde masrket ham. 

Eks President Pierce tilb0d nu at ledsage ham paa 
en Rejse til Bjsergene. De to Ungdomsvenner naaeile 
kun til Plymouth. D^r d0de Hawthorne den 18. Maj 
1864. 

De var tagne ind paa et Hotel. Klokken tolv om 
Natten havde Pierce set til Hawthorne, da sov han. 
Klokken to laa han i samme Stilling, men da var han 
d0d. 

Ved Badskabet om det uventede D0d8fald blev der 
et 0jeblike Stilhed i Landet. 

Selvbebrejdende sagde Longfellow og Emerson: 

,,yi kendte ham ikke/^ 

Efter Begravelsen skrev hans Hustru i et Brev: 

,,Nu kan D0den intet r0ve mig Tidemes 

Blomst gav Gad mig, at jeg i fem og tyve Aaj* maatte 
kalde den min.** 
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Det tog bans Folk en Menneskealder at IsBre ham 
at kende. Men fra den Stund, ban forgtaas, gsslder for 
alle de Ord, hvormed Rose HaMrthorne slatter sin nylig 
udgiyne Bog: ,,Altid siden bar vi savuet bam — i Storm 
— i Solskin — i Ta8m0rket. " 



Det var en pragtfuld Foraarsdag i Concord, Laften 
syntes en Essens af Varme og Fnglesang, en Vellugt af 
iEbleblomster gennemtrsangte alt. Den lille By var en 
blomsterbvid Frugtbave, da ban bares fra Concords i 
grssk Tempelstil byggede Kirke ud til ,, Sleepy Hollow's 

Paa Hc^jen i den natursk^nne Dal, under b^je 
Grantraeer, der for den ensomme bvisker monotont og 
s0rgmodigt som R08ten i ,/rbe Scarlet Letter *S just 
paa det Sted, bvor ban mange Aar forud sammen med 
bende, der nu fulgte som bans Enke, sad en Sommer- 
aften og fantaserede det Lykkeslot, de her vilde bygge 
tilsammen, d^r lagdes ban. 

Da den sidste Vogn forlod ,, Sleepy Hollow*', stod 
endnu ved Hdgangen Longfellow, Emerson, Whittier, 
Holmes, Pierce for at bilse Hawthornes Enke. 

Digteren bavde kort f0r sin D0d ytret 0nske om, 
at der intet Monument raaatte blive rejst for bam. Na- 
tionen bar b0jet sig for bans 0nske. 

Kun i Concords offentlige Bibliotek staar Haw- 
thornes Marmorbuste. Hans Hustru 0nskede, at en 
Grnppe Hvidtj0m skulde mserke Oraveh. De vilde ikke 
trives under Graneme. Nu m»rkes Stedet af en fodb0j, 
mosgroet Marmorsten med det ene Ord: Hawthorne. 

Siden er alle Concorddigterne med ' IJndtagelse af : 
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Margaret Fuller, der fandt sin Grav i Atlanterhavet, 
blevne samlede paa H0jen i ,, Sleepy Hollow**.* 

Forlaengst er den Puritaner, for hvem David havde 
sunget og Profetenie forkyndt Herrens Straffedomme 
mod de gen»tridige, — for hvem Gad atyrede Konger- 
nes Raad og nedstyrtede de msegtige, — den Puritaner, 
8om ingen anden Frygt kendte, end at Gud skulde skjule 
ait Anaigt for ham — for laenge siden er han aamlet 
med aine Fsedre. 

Den Frihedakamp, han rejate paa Jorden, er vun- 
det — troda ham aelv. 

Taagen, hvori han hyllede ain Tilvaerelae, da han 
ksdmpende mod Fjende og Ven, a0gte at grundfaoate den 
Kirkeatat, det var hana Gerning at omatyrte, har l0ftet 
aig. Under hana atrenge Selvbeherakelae erkender vi 
den fsellea Menneakelighed. 

Puritanernea Fortolker har i en Menneakealder hvi- 
let i ain Grav under Granerne. Men den Kunat, hvor- 
ved han aamlede Liveta apredte Straaler til Billedet af 
Heater Prynne og Arthur Dimmeadale, vil altid gribe 



* Hawthornes Enke d0de i Begyndelsen af Halvf jerdserne i 
London. Hans aeldste Datter, Una, overlevede ham k\m 
i faa Aar. S0nnen Julian er en af Amerikas meat yndede 
Novellister. Den yngste Datter, Rose, gift med Forlags- 
boghandler Lathrop i Philadelphia, er gaaet over til Ka- 
tolicismen. I et af New Yorks usleste Kvarterer k0bte hun 
for et Par Aar siden et Hus, hvorfra hun ud0ver en vel- 
g0rende Virksomhed. Blandt de af Synd og Sygdom 
mest forkomne faerdes hun daglig med Kaad og Hjselp. 
Sit Hus bar hun indrettet til Hospital for Fattigkvarterer- 
nes uheldbredelige Kraeftpatienter, med hvis Pleje hun 
personligt f0rer Tilsyn. 

Saaledes har hun praktisk virkeliggjort den Inspira- 
tion, der bos hendes Fader omsatte sig i Digtning. 
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Hjerteme. Thi den besidder Kunstens evige Livenerve:. 
Menneskets Forstaaelse af Mennesket. 

Og det Indtryk af Hawthorne og hans Diginingy. 
der^ naar alle SkikkelBerne er dragne forbi, som Stem- 
ningen af en Dr0m forbliver i Sindet, er 8om af en For- 
aarsmorgen — saa dybt inde i en Skov som kun den^ 
der elfiker Ensomheden, traenger ind. 

Over Traaerne skimtes blaa Himmel med r0d\ig» 
Skyer, der begyuder at skinne gyldent. Men nede 1 Sko- 
Yen hernker endnu Skumringen. Og her staar i pletfri 
Foraarspragt en Hvidtj0m. Der hsenger Dug paa Blom- 
eterbladene. En sart Vellugt fylder Laften, mens Dar 
gen gryer. — 

Endnn et Traek, der, som det sidste Qlimt af en 
bortdragen, gemmes i Erindringen til sidst, fordi i dei^ 
samlee alt: 

For omtrent fyrretyve Aar siden blev et Selskab* 
bestaaende af Englsendere og Amerikanere vist gennem 
en af Londons Arbejdsanstalter. En af de fremmede 
var en h0j, smuk Mand med det fineste Smil. 

Et lille vanskabt Barn med modbydelige Mserker af 
arvet Synd og Sygdom klyngede sig til denne Mands- 
Haand. Han f0lte en instinktmsBssig Uvilje mod Be- 
r0ringen med Barnets opsvulmede Legeme og 80gte lem- 
peligt at frig0re sig. Men fastere klyngede Barnet sig 
til ham, medens det med matte 0jne saa ham op i 
Ansigtet. 

Da overvandt han sin Uvilje, b0jende sig over 
Barnet tog han det i sine Arme og kyssede dets af Syg- 
dom ^delagte Ansigt saa kssrligt, som var han deUh 
Fader, 

Denne Mand var Nathaniel Hawthorne. 
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Med Syudens og Sygdommens Barn i eine Arme, 
trykkende paa dets Mund det Kiertegn, bvori er lagt 
den Kserlighed, som ene fylder Kl^ften mellcm fattig 
og rig, mellem lykkelig og nlykkelig, mellem den rene 
og den skyldigste, den eneste, der binder Menuesket til 
sin Menneskebrodcr, eaaledeH vil Hawthornes Biilede 
faiitboldea. 
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